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  Capítulo Primero


   


  UN CAPATAZ TESTARUDO


   


  Horace de Poix alcanzó lo alto del pino sendero por el que avanzaba, y al llegar a su máxima altura, frenó el caballo y echó una mirada hacia abajo. Allí la senda cambiaba su curso en descenso, para ir a morir a un trozo de valle amplio, ubérrimo, cubierto de verde y alta hierba, que se dilataba hasta donde la mirada podía abarcar.


  Desde la altura, en plena marcha, con un sol bravío que caía del cielo inundando de fuego todo el paisaje, pudo abarcar en la lejanía el poblado extendido en el valle, sobre un terreno llano en el que las pequeñas casas no sobresalían unas de otras.


  Sextrop era un poblado del sudoeste de Nebraska, a escasa distancia de la divisoria de Colorado. Su censo podía calcularse en unos trescientos vecinos y la vida en él se desarrollaba con bastante normalidad.


  Cierto era que esta anormalidad era relativa. La había impuesto alguien a su capricho y medida, y al parecer, era difícil procurarse otra clase de normalidad si con ella no se atemperaba al capricho o al egoísmo de quien tenía sumo interés en que las cosas del poblado se desarrollasen a su medida.


  Horace contempló el poblado parpadeando a causa del reflejo del sol que le hería los ojos y plegó sus labios en una mueca que tenía poco de graciosa o alegre. Estaba pensando que su presencia inesperada en el poblado iba a resultar algo parecido a una granada de artillería estallando por sorpresa durante un alegre festival.


  Horace no había pensado días antes en volver al poblado al que creía haber dicho adiós definitivamente, o todo lo más hasta mucho tiempo después. Las cosas habían rodado con mala suerte para él, y el mal menor había sido montar a caballo, decir adiós a Sextrop y buscarse un nuevo empleo en un lugar más lejano, aunque con aquella decisión sus más caras ilusiones y sus proyectos de posible felicidad se habían hundido estrepitosamente.


  Pero una carta recibida en Venango, donde trabajaba como peón en un rancho, le había obligado a cambiar radicalmente de modo de pensar, porque cuando una mujer angustiada acude con desesperación al hombre a quien ama, a pesar de los tremendos obstáculos opuestos a ese amor, el hombre no puede desoír la voz angustiosa que invoca auxilio, y contra viento y marea, aun a sabiendas que puede exponer mucho sin esperanzas de recompensa, atiende la voz de la llamada y lo olvida todo para acudir allí donde el amor invoca su presencia.


  El joven peón guardaba en su bolsillo la carta que recibiera unos días antes, cuando menos podía esperarla. Estaba arrugada de tanto manosearla y leer su contenido, pues entendía que si algo podía hacer sería basándose en aquella misiva y sólo de ella podía extraer los detalles precisos para su intervención.


  Pero esta intervención casi podía considerarse platónica y poco efectiva. Si un simple falucho no está capacitado para hacer frente a un violento temporal en el mar, así él con sus únicas y propias fuerzas, poco podría hacer, aun contando con su valor indomable y su decisión para no tener miedo ni al diablo.


  Aparte esto, su situación era difícil. Iba a tomar partido por quien no se lo había pedido, que además era el causante de sus desventuras. Que su hija, a escondidas de él, informase a Horace de la situación y le suplicase ayuda en tono confidencial, no quería decir que estuviese autorizado a intervenir en el pleito, aunque con ello beneficiase al arisco padre de la joven.


  La situación estaba planteada de la siguiente forma: El padre de Horace había sido capataz en el rancho de Samuel Hanson. Como tal capataz, había cumplido tan bien como el que más, y cuando Horace estuvo en condiciones de montar a caballo y sostener un lazo en la mano, el capataz pidió a Samuel un puesto en el equipo para su hijo y Samuel no dudó en concedérselo, muy lejos de suponer las complicaciones que esta admisión podía tener para él y sus proyectos,


  Horace entró en el equipo muy joven, y como era un muchacho fuerte, dinámico, duro y trabajador no tardó en distinguirse y demostrar que la petición de su padre no había perjudicado los intereses del ranchero, sino todo lo contrario.


  Horace tenía una hermana llamada Mónica. Era mayor que el duro peón y se había casado con un pequeño colono que poseía unos terrenos a la orilla del Lodge Pole River, distante unas tres millas del poblado.


  Cuando el padre de Horace, aquejado de una enfermedad del hígado, tuvo que renunciar a su cargo por no poderlo atender debidamente, se fue a vivir con su hija. Como Horace tenía alojamiento en el rancho, como todos los peones, la casita fue vendida y Horace quedó a merced de su empleo.


  Claro era que de haber surgido algo imprevisto, siempre hubiese sido bien acogido en el hogar de su hermana, pues era una familia que se llevaba muy bien, pero Horace no pensó jamás en tener que abandonar el rancho de Samuel, sino todo lo contrario, pues siendo un hombre destacado en el equipo, a quien su padre le había ilustrado hasta la saciedad en todo lo que concernía a un buen capataz, siempre abrigó la esperanza de que si un día su padre se veía obligado a abandonar su cargo, fuese a parar a sus manos, si no por herencia, pues tales puestos no se heredaban, sí por méritos propios y un poco por los méritos adquiridos por su padre.


  Sus esperanzas no se vieron frustradas, pues cuando el cargo quedó vacante, Samuel, que no era tonto y que sabía calibrar el valor de sus hombres, llamó a Horace y le dijo:


  —La renuncia de tu padre a seguir al frente del equipo me plantea el problema de nombrar un nuevo capataz. Podría traerme uno ya acreditado en el cargo, pero desconfío de la gente que desconoce las particularidades de mi rancho, aparte de que, no conociéndole a fondo, no puedo estar seguro de que merezca mi confianza? He estudiado a todos los peones que formáis él equipo y he llegado a la conclusión de que el más idóneo para sustituir a tu padre eres tú. Pero no creas que te digo esto en atención a los méritos de tu padre. Sus méritos los aprecié y tasé cuando él estaba en activo. Al cesar, tú eres su hijo, pero nada más porque en asuntos del negocio miro la calidad de los hombres y no su descendencia. Te hago el honor de calibrar tus posibilidades por ti mismo y voy a probar si me engañé o no, y si sirves o no sirves para continuar la dinastía de los De Poix. Te harás cargo del equipo provisionalmente, te probaré durante tres meses, y si al término de ese plazo los hechos me demuestran que sirves para el cargo, serás nombrado definitivamente capataz y gozarás del mismo aprecio y de la misma remuneración que el autor de tus días. Yo espero que no me defraudarás y que sabrás cumplir como el primero. Con ello me sentiré satisfecho y tendrás empleo para muchos años, si no surge algo imprevisto.


  Horace agradeció la distinción y prometió excederse para que su padre no fuese echado en falta nunca. Lo consiguió y al término de los tres meses era ratificado como capataz de plantilla para lo sucesivo.


  El rancho de Samuel era pequeño, no por lo que al edificio se refería, sino por lo limitado de sus pastos.


  Las reses carecían de un espacio vital para desenvolverse, sobre todo para su alimentación, y esto impedía que el ranchero pudiese aumentar su hatajo, teniendo que sacrificar las crías para no acrecentar el problema de la estrechez de espacio.


  Fue entonces cuando Horace concibió un plan audaz que Samuel no se había atrevido a abordar, o había tenido miedo a lanzarse a ponerlo en práctica.


  En la pradera había terreno suficiente para ofrecer pastos a las reses. William Ball, otro ranchero de la demarcación, con más terreno propio que Samuel, se aprovechaba de él, considerando aquellos como pastos comunales, y contando con un equipo más nutrido que el de Samuel, podía atender las reses cuando las sacaba de sus propios pastos y no descuidar su vigilancia, incluso acompañándolas al río a beber.


  Pero en realidad, si bien el terreno era comunal, tanto derecho tenía él como los demás a usar de la hierba sin que él pudiese obstaculizarlo.


  Sin embargo, Samuel no se atrevió nunca a sacar sus reses del rancho por temor a incidentes. Libres los toros, se podían entremezclar y provocar situaciones de roce, que él no podría sostener en caso de violencia, dado que su oponente era más fuerte para imponerse.


  Horace entendía que consentir aquello sin intentar recabar para sí una parte de este disfrute, era oprimente. Si el derecho era para todos, todos debían disfrutarlo, llegando a un acuerdo que no perjudicase a nadie, siempre que existiera buena voluntad por parte de todos.


  Pero Ball era agrio, dominante, soberbio y quizá porque llevaba más tiempo establecido allí que Samuel, se consideraba con más derecho para imponer su voluntad y aprovecharse egoístamente de lo que en realidad no le pertenecía por pertenecer a todos.


  Horace se sentía irritado por esta cobardía de Samuel y por el carácter agresivo de Ball, a quien secundaba su hijo Jack, tan belicoso, antipático y soberbio como su padre.


  Un día dijo a Samuel:


  —Es irritante que la gente le señale con el dedo como hombre apocado que se deja sojuzgar antes de probar sus fuerzas para impedirlo. Para nadie es un secreto que es a usted a quien más falta le hace lanzar sus reses a la pradera para disfrutar de esos pastos comunales que son del pueblo, no de Ball, y, sin embargo, vive usted medio asfixiado, no puede dejar crecer las crías porque no tendría espacio ni pastos para ello y se priva de una mejor posición cuando podría mejorarla en muy buena parte.


  A Samuel le encrespaba que nadie le señalase defectos, y más aún de aquella naturaleza, y como Ball era agrio y testarudo, bramó:


  —La gente dirá todas las estupideces que quiera, pero yo no pienso divertirles entablando una pugna en la que saldría perdiendo y haría más el ridículo. Ball tiene la sartén por el mango, maneja más gente que yo, y nada suave, y estoy seguro de que si lanzase mis reses a la pradera, no tardaría en tramar algo diabólico, no sólo para impedirlo, sino para causarme un mayor perjuicio. Hacer las cosas no es cuestión de querer, sino de poder.


  —Juzga usted muy mal a los hombres de su equipo, patrón. A la hora de dar la cara al contrario sería cuando se viese si el número vale más que el coraje. Yo me avergüenzo de ser capataz de un equipo que se ve metido en un puño por la fanfarria de quien hasta ahora no ha tenido enfrente a quien le plante la cara para probar si su fuerza es tanta como pregona.


  —Pues si te avergüenzas, nadie te obliga a continuar al frente de mi equipo. Otros se sentirían contentos de que no se les obligase a exponerse más allá de lo que exige su trabajo normal.


  —Otros, quizá. De cobardes no se ha escrito nada.


  —Entonces, ¿por qué no vas y das tú la cara, ya que eres el que se siente más valiente para ello?


  —Si el rancho fuese mío, ya lo habría hecho.


  —Pero como es mío, yo hago lo que estimo mejor.


  Horace hizo un último intento.


  —Usted sabe que hay tres maneras de detentar una parte de esos pastos. Una, imponiéndose por las bravas y defendiendo el terreno del que se toma posesión... Otra, escogiendo una parcela en la que se puedan alumbrar aguas, ya que ese solo trabajo y esa demostración le da un derecho preferente, y la tercera comprando la parte que le haga falta.


  —¿Y qué? ¿Acaso crees que lo ignoro?


  —¿No puede usted optar por ninguna?


  —No. La primera la considero estúpida, por la desigualdad de fuerzas. La segunda, ¿dónde se puede encontrar esa agua que me dé derecho de preferencia? Y la tercera me está vedada. No debo nada a nadie, tengo algún dinero ahorrado, pero no el suficiente para comprar el trozo de pradera que necesitaría, aparte de que en cuanto Ball se enterase, podría meterse de por medio y comprar lo que yo escogiese, porque tiene dinero para ello, o al menos, se supone que lo tiene. Si existiese armonía, si Ball no fuese tan egoísta como es, hay espacio para todos sin perjuicio para nadie, pero ese hombre lo quiere todo. La competencia que le hago es mínima, pero su obsesión es hacerse el dueño de todo e imponer su voluntad. No soy yo solo quien le mira con recelo. La gente del poblado le teme, porque cuando quiere algo, si no lo consigue por las buenas, se impone con la amenaza y así no hay forma de entenderse. Ya sé que estoy pasando por cobarde, pero no quiero pasar también por la humillación de hacer una pobre demostración de fuerza y salir derrotado de una manera indecorosa. Por tanto, me aguanto y si alguno a mis órdenes no está conforme, tiene libertad para pedir su cuenta y largarse. Yo no ato a nadie.


  Horace salió de la entrevista furioso. Su patrón tenía una parte de razón, pero no toda, porque si bien Ball poseía un equipo más fuerte, no por eso todo iban a ser triunfos para él a la hora de un choque. Sufriría una parte de las consecuencias y más valía caer vencido con honra que permanecer emboscado dando más sensación de miedo aún.


  Pero como Horace era tozudo como una mula, no se dio por vencido. Él tenía que encontrar una fórmula para no permitir que Ball se burlase de ellos, pues hasta sus hombres miraban por encima del hombro a los del equipo de Samuel y les inferían el agravio de no querer alternar donde ellos alternaban.


  Un domingo, Horace no bajó al poblado. Montando a caballo, se dedicó a recorrer la pradera estudiando el paisaje. Ball había escogido lo mejor para su ganado, pero quedaba bastante terreno que explotar aunque la calidad de la hierba fuese menor y más pobre.


  Y en su paseo por el contorno, sin alejarse mucho del rancho, su atención se fijó en un lugar denominado «La Cañada». Era un trozo de tierra metido entre unas depresiones, cuyo suelo aparecía medio calvo y con muy poca cantidad de hierba reseca.


  Nadie había fijado su atención en aquello, quizá porque bastaba echarle una ojeada para comprender que no servía para nada.


  Horace se adentró en «La Cañada» y la recorrió de punta a punta. La tierra estaba reseca y se desmoronaba en polvo y la hierba era rala. Pero en su inspección descubrió algo que le alentó. Al fondo, no muy lejos de los ribazos que cerraban el vano, había algo de hierba alta, jugosa, y la tierra aparecía compacta y hasta húmeda.


  Y se dijo si allí no habría posibilidad de alumbrar agua para dar de beber al ganado y justificar la posesión del terreno. Tenía que comprobarlo y lo comprobaría, pero sin dar cuenta a Samuel de sus sospechas y del intento que pensaba llevar a cabo.


  Al domingo siguiente abordó a uno de sus peones preguntándole si no le importaría renunciar a su asueto y acompañarle a intentar algo que podía ser beneficioso para todos. El peón se puso a su disposición, pero preguntando antes de qué se trataba.


  Horace le dio cuenta de sus sospechas, añadiendo:


  —Mi intención es abrir algún pozo a ver qué resulta. Si descubriésemos agua, creo que el patrón no vacilaría en tomar posesión de ella, porque le asistiría el derecho con arreglo a costumbre. Es una vergüenza que estemos acogotados por la amenaza de ese tipo y hay que demostrarle que no es tan fácil meternos en un puño como él cree.


  El peón aceptó, y aquella mañana se armaron de picos y palas, y procurando no ser vistos por nadie, se encaminaron a La Cañada.


  Como ésta aparecía situada a espaldas del rancho de Samuel y lejos del de Ball, así como de la parte de pradera que éste detentaba, no pareció que nadie se fijase en ellos y menos aquel día que, por ser domingo, casi todo el equipo estaba de asueto y sólo habían quedado dos peones al cuidado de unas pocas reses que ramoneaban indolentes en el paraje. Los días festivos, casi todo el ganado de Ball permanecía encerrado en sus pastos propios y sólo mantenía un pequeño hatajo en los comunales para mantener su privilegio de conquistador.


  Horace y el peón alcanzaron el fondo de La Cañada y donde el capataz señaló, se dispusieron a picar. Intentarían abrir dos pozos no muy distantes uno de otro y si el instinto de Horace no le había engañado y conseguían encontrar indicios prácticos de agua, entonces tomarían más en serio el problema.


  Horace había escogido aquel lado por varias razones: una, porque era donde la humedad se acusaba con más fuerza. Otra, porque estando situado al fondo, era menos visible de no internarse en La Cañada para descubrir el trabajo a iniciar, y, en último extremo, porque allí el terreno formaba un declive hacia la pared del ribazo, donde por medio de bombas podía trasegarse el agua al declive y formar una charca natural, en la que dar de beber al ganado, aparte del agua que habría de repartir por todo el terreno para regarle bien y conseguir que la hierba fructificase. Más tarde abrirían pequeños canales de alimentación que sirvieran para empapar el terreno sin más esfuerzo para lograrlo.


  Tanto Horace como su peón se entregaron al trabajo con entusiasmo y energía, y cuando el sol marcaba el mediodía, habían ahondado casi tres metros en la tierra.


  Esta salía cada vez más apelmazada, más húmeda, pero no surgía la menor señal de agua.


  Cuando más tarde reanudaron el duro trabajo, casi al atardecer, Horace lanzó un grito de triunfo. En su pozo acababa de aparecer la primera señal de agua en forma de barro.


  Ya no cabía duda de que el agua manaría, ahondando más o menos la tierra, y arrojando parte de la extraída para evitar que fluyese antes de tiempo, pasó al pozo que abría su peón, ayudándole.


  Allí el agua se manifestó yarda y media más abajo, pero también se acusó claramente. Ya no cabían dudas respecto al alumbramiento y ahora se trataba de dar cuenta a Samuel y convencerle para que saliese de su torre de marfil y se decidiera a posesionarse de aquel terreno que le pertenecía en explotación, sin que nadie pudiese disputárselo.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN RANCHERO DEMASIADO SOBERBIO


   


  Era casi de noche cuando Horace, tratando de ocultar la satisfacción que sentía, llamó al despacho de Samuel.


  —Adelante. ¡Hola, Horace! ¿Qué te trae por aquí?


  —Quisiera hacerle varias preguntas.


  —Tú dirás.


  —Supongo que conocerá usted bien ese lugar que hay a espaldas del ranchó no demasiado lejos, que se llama La Cañada.


  —Claro que le conozco. ¿Qué sucede con eso?


  —¿Qué le parece el terreno?


  —Magnífico para criar lagartos y que tomen el sol entre las piedras.


  —¿Y si además de servir a los lagartos pudiese servir al ganado?


  —¿Estás loco, Horace? Allí no hay hierba para alimentar un conejo, ni creo que la habrá nunca, porque tendría que llover ocho meses del año y aquí el agua cae en muy poca abundancia.


  —Pero... ¿y si el terreno tuviese agua en sus entrañas?


  —Me cuesta trabajo creer que en un lugar tan árido pueda haber agua como no sea una milla por debajo de la corteza.


  —Eso han debido creer muchos, entre ellos usted, pero yo no he opinado así después de echar un vistazo a fondo al terreno.


  —¿Quieres decir que te has alucinado y has creído ver un lago en derredor tuyo?


  —Quiero decir que el agua que he visto me ha mojado las botas y las manos.


  El ranchero le miró con asombro.


  —¿Quieres explicarte?


  —A eso he venido. Había sospechado al estudiar el terreno que podía haber agua, y para convencerme esta mañana Jim, uno de nuestros peones, y yo, hemos estado ahondando durante diez horas, abriendo dos pozos. En uno ha empezado a manifestarse el agua a una profundidad de cuatro yardas, y en el otro, a poco más de cinco. Hemos tapado la posible salida para que nadie se dé cuenta antes de tiempo y me he decidido a venir a darle cuenta del descubrimiento, añadiendo que, próximo a los pozos, el terreno desciende en declive hasta morir junto al ribazo de piedra, y que, a poca costa, se podría sacar el agua con una o dos bombas y llenar esa balsa natural donde el ganado podría abrevar. Cierto que habrá que regar bien la tierra en tanto se abren unos canales a lo largo de La Cañada para que el agua corra por ellos y riegue naturalmente el terreno, pero apostaría mi paga de un año contra un dólar a que a la vuelta de muy poco tiempo crecería allí una hierba que nada tendría que envidiar a la que usufructúa en los pastos comunales Ball. Sería un sitio ideal para su ganado, porque además, en una gran parte, la cañada está protegida por ribazos lo suficientemente altos para que los cornilargos no puedan saltarlos y el resto con un poco de espino estaría protegido. Soy testarudo cuando razonablemente debo serlo y no me resignaba a que las cosas quedasen así. Si usted se decide a tomar posesión de ese terreno, creo que no habría conflicto, por dos razones: Ball no lo ocupa, por lo que no habría que pelear con él para desalojar sus reses, y otra que con arreglo a las costumbres que hacen ley, el hecho de que usted alumbre aguas en ese terreno, le da un derecho a ocuparlo que nadie puede disputarle.


  El ranchero se quedó pensativo. Las noticias que el capataz le daba variaban fundamentalmente la cuestión, pero conociendo a su enemigo, objetó:


  —¿Y crees que cuando Ball se entere no se mostrará dispuesto a disputarme esa tierra sin hacer mucho aprecio de las costumbres y el derecho de gentes? Ball se salta limpiamente las leyes cuando no marchan paralelas a sus intereses.


  —Tiene ya los pastos comunales, por los que debía pagar un canon por el uso, y no lo hace.


  —Eso te da idea de la clase de tipo que es.


  —Me es igual. Una vez posesionados del terreno, lo defenderíamos con uñas y dientes si intentase algo contra él. Es más defendible que los pastos abiertos y no somos unos cobardes.


  Samuel volvió a meditar y repuso:


  —Admitiendo que sea cierto lo que dices y que allí pueda brotar el agua suficiente, cosa que tendría que ver por mis propios ojos, a Ball le quedará siempre un arma contra mí, aunque no le guste emplearla.


  —¿Cuál?


  —Pedir al alcalde que le venda esa parcela. Si lo hace, mi derecho se acabaría ante la propiedad demostrada, y todo lo que habría conseguido sería ayudar a mi rival a mejorar su patrimonio y cercarme con más saña que hasta ahora.


  —Eso tiene un arreglo. ¿Por qué no compra usted La Cañada?


  —¿De dónde saco yo el dinero?


  —No creo que pidan mucho por ese terreno que está considerado como un erial.


  —Es bastante extenso.


  —Pero inútil. Al Ayuntamiento no le vendría mal un puñado de dólares por él.


  —Pero por poco que pidan, habrán de pedir más que yo puedo dar.


  —Intente un arreglo. Proponga usted el pago a plazos a cambio de no discutir el precio que pidan. Usted calcule la cantidad que puede pagar al año y divida la petición en tantos plazos como den esa cantidad. Estoy seguro de que se lo venderían.


  —¿Hum! No sé. Estoy tan escamado que ya ni en la luz del sol me atrevo a creer.


  —Pues piénselo y no vacile—repuso Horace, airado—porque si lo rechaza después del trabajo que me he tomado en tratar de resolverle la situación, me consideraré despedido y me iré a proponer a Hall la cesión de ese terreno a cambio de un empleo en su equipo. Estoy seguro de que me lo otorgaría encantado.


  —¿Serías capaz de semejante traición?


  —No es traición cuando usted rechaza lo que graciosamente se le ofrece y se muestra tan acobardado. Soy capataz y no quiero desmerecer en arrojo frente a los demás.


  Samuel, impresionado por la actitud fiera de Horace, repuso:


  —Está bien. Mañana iremos a examinar esos pozos y…


  —Un momento. Mañana no, porque estarán en la pradera todos los peones de Ball y al vernos caminar a La Cañada se intrigarían y podrían ir a echar un vistazo para averiguar a qué hemos ido. La visita la haremos el próximo domingo, que habrá poca gente en la pradera y saldremos apenas raye el día. Después, ya hablaremos.


  Samuel accedió a la prudente indicación de su capataz y ya no se habló más del asunto en toda la semana.


  El sábado por la noche se pusieron de acuerdo para realizar la visita. Al nacer el día saldrían del rancho tomando una dirección desviada, y luego volverían sobre sus pasos para alcanzar La Cañada.


  En efecto, la mañana del domingo, tras un rodeo para despistar, penetraron en el terreno escogido y se dirigieron al fondo.


  Horace se había procurado un pico y una pala para volver a cavar en los pozos, pero cuando llegaron, no hubo necesidad de hacer nada, porque el agua se había ido filtrando por la tierra y había formado una espesa capa de cieno.


  —¿Se convence usted ahora? —preguntó.


  —Cierto. Nunca hubiese sospechado que en un terreno tan árido se escondiera agua a tan poca profundidad.


  —Yo lo adiviné cuando examiné esto a fondo.


  El ranchero, tras otear el panorama, repuso:


  —No es mal sitio en verdad. Hay parte de defensa natural para el ganado y el resto no exigiría un gasto grande para cerrarlo con espino. No me desagrada.


  —Menos mal que he conseguido convencerle.


  —De todas formas, sigo temiendo que en lugar de conseguir algo para bien, sea para lo contrario.


  —¿Otra vez con sus temores?


  —Porque conozco bien a Ball, debo tenerlos.


  —Pues intente el último eslabón. Hable con el alcalde y pídale que le venda La Cañada.


  —¿Con qué pretexto? ¿He de decirle que es para llevar mi ganado a engordar? Se reiría de mí y no me creería.


  —Dígale que como sus pastos resultan estrechos, lo quiere para descongestionar terreno encerrando parte de sus reses cuando no necesiten rumiar. Eso es asequible, pues todos conocen su problema.


  —En fin, intentaré la maniobra, pero me dice el corazón que voy a meter la nariz en un avispero del que hasta ahora me he librado—repuso el ranchero, dando un suspiro.


  —¿A costa de qué? Un hombre de su posición está obligado a dar siempre el pecho y no dejarse acogotar por nadie. Usted juega limpio, lo que no hace ese buitre.


  —Bueno, mañana iremos a visitar al alcalde y ya veremos qué resulta. Si no me lo vende, no sé aún qué haré.


  —No me diga que renunciar, porque yo tampoco sé lo que haré entonces.


  Y mohínos y en silencio, regresaron al rancho.


  Al día siguiente, Samuel se dispuso a visitar al alcalde y pidió a Horace que fuese con él. No parecía confiar mucho en sí mismo y necesitaba el aliento del capataz para poder expresarse con cierto aplomo.


  El alcalde le recibió amablemente.


  —¿A qué debo su grata visita, señor Hanson? —preguntó.


  —Vengo a tratar con usted de negocios.


  —No pretenderá vender algún astado—replicó en broma el alcalde—porque en las arcas no habrá arriba de diez dólares disponibles.


  —Al contrario, si nos arreglamos puedo ayudarle a aumentar un poco esa cantidad.


  —Entonces, soy todos oídos. ¿De qué se trata?


  —Verá usted... Como no ignora, aun existiendo unos pastos comunales aquí, prácticamente esos pastos no son comunales, sino usufructo exclusivo del señor Ball.


  —Sí, se ha posesionado de ellos quizá porque usted no ha querido disputarle el mismo derecho—dijo el alcalde, frunciendo el entrecejo—. Y lo malo es que, sabiendo que está obligado a abonar un canon por el usufructo, se niega a ello. Dice que es hierba que se pierde y como se pierde, alguien debe aprovecharla. Tuvo el cinismo de decirme que si yo no era capaz de comérmela, la dejase para que la consumiesen sus astados.


  —Exacto, yo he podido intentar el usufructo con el mismo derecho que él y con más necesidad. Pero sé que intentarlo sería encender la guerra y soy lo suficientemente sensato para saber que la perdería. Sin embargo, como algo he de hacer para aliviar el agobio que sufren mis reses amontonadas en tan poco espacio, he estudiado una fórmula que me beneficie sin necesidad de provocar a ese buitre y encender la guerra.


  —¿Cuál?


  —Con objeto de procurarme esa descongestión, he estudiado una manera posible de conseguirlo, y es echar una parte de mi ganado a ese erial que se llama La Cañada, que hay a espaldas del rancho, y tener allí en relevo una parte del hatajo. Sólo cuando la necesidad lo impusiese, aglomeraría mis reses en la estrechez de mis pastos.


  —¿Y para eso ha venido a verme? Usted puede hacerlo, como Ball hace lo demás, y el arriendo de ese pobre terreno apenas si me proporcionaría un mísero puñado de dólares que no resolverían nada.


  —Lo sé, pero con objeto de evitar roces y malas interpretaciones, quisiera comprar La Cañada, si no me pide usted por ella mucho dinero.


  —¿Está loco? ¿Comprar eso únicamente para descongestionar un poco sus pastos? Con pagar el canon establecido tiene suficiente.


  —Pero aun así, señor alcalde. Yo conozco a Ball, y con tal de fastidiarme, trataría de disputarme el arriendo, mientras que si lo adquiero en propiedad no podrá hacerlo.


  —Eso es cierto.


  —Así es que si usted me fija un precio razonable...


  El alcalde quedó pensativo, y luego dijo:


  —En realidad, hoy ese terreno vale poco, lo reconozco. Pero nadie puede decir si algún día puede valer más. El poblado crece, en alguna ocasión algún colono puede estimar que trabajando aquello con tesón, podría sacarle utilidad y lo pagaría a un regular precio. Como alcalde, tengo que velar por los intereses del poblado para que nadie me acuse de haber vendido por un puñado de porotos una buena extensión de terreno.


  —Bueno, no haga usted más el artículo porque no aceptaré nada que no sea razonable.


  —Está bien. ¿Qué le parece tres mil dólares? Sospecho que lo encontrará exagerado, pero no lo es, y así, nadie me podrá decir que lo regalé o poco menos.


  Samuel se apresuró a decir:


  —Es caro, pero puedo aceptar la cantidad si me ofrece facilidades para pagarla. No dispongo de ese dinero.


  —¿Qué facilidades?


  —Pagar cada año quinientos dólares hasta amortizar el precio.


  —¿Dando quinientos en el acto de la firma de la venta?


  —Dando esa cantidad.


  El alcalde que necesitaba dinero para varias obras urgentes en el poblado, repuso:


  —Voy a aceptar porque me encuentro apurado de dinero y lo necesito con urgencia. De acuerdo.


  —En ese caso, prepare usted la escritura para mañana y a esta hora vendré a firmarla y a que pase por el notario. Espero que no diga nada de esto hasta que el asunto esté concluido.


  —Descuide que no diré nada a nadie.


  Samuel se despidió satisfecho del alcalde, y ya en la calle, Horace comentó:


  —¿Ha visto usted qué fácil ha sido todo?


  —Sí, hasta ahora que no ha intervenido Ball, todo es fácil. Ya veremos más adelante.


  —Más adelante se morderá las uñas, pero nada podrá hacer porque ese terreno será suyo legalmente y nadie podrá disputárselo.


  —Legalmente claro que no.


  —Ni ilegalmente, porque para eso está la Ley.


  —¿La Ley aquí? ¿No te has dado cuenta de que aquí sólo manda la fuerza?


  —Pero no está en una mano sola. Habrá que demostrarlo si así lo quieren y lo demostraríamos.


  Samuel no insistió. A él mismo le estaba dando ya vergüenza tanto recelo, tanto temor y tan pocos arrestos.


  Al día siguiente volvieron al Ayuntamiento, donde el alcalde ya tenía preparada la escritura.


  —Aquí está todo preparado—dijo—. No he podido consultar la venta con los dos concejales, porque no están en el poblado, pero estoy seguro de que lo aprobarán. Ya hemos discutido la forma de allegar fondos y estábamos bastante desalentados al no encontrarla. Se alegrarán de este ingreso a costa de algo que hasta ahora nadie le ha concedido un valor razonable.


  Se encaminaron a la morada del notario, que lo era de toda la circunscripción y allí quedó firmada la escritura de venta con una copia para Samuel y otra para el alcalde.


  El ranchero depositó los quinientos dólares del primer plazo, y con su precioso documento en el bolsillo, pareció salir más animado.


  Cuando regresaron al rancho, Horace, dinámico, dijo:


  —Y ahora hay que empezar a actuar. Antes de volver a cavar en los pozos, vamos a destacar dos peones de confianza dispuestos a defender el paso y a colocar una pancarta que haga saber que ese terreno es de propiedad privada.


  Horace no perdió tiempo en hacer las cosas como creía que se debían hacer, y escogiendo dos de los peones de más confianza, tras dar a todos cuenta de la maniobra ejecutada para burlarse de Ball, dijo:


  —Os escojo a vosotros dos, seguro de que sabréis imponeros si alguien pretendiese penetrar en lo que ya son dominios del patrón. Si Ball es tan egoísta que pretende ir demasiado lejos, que se dé cuenta que en el camino hay piedras en las que puede tropezar.


  Los dos peones prometieron cumplir como se les pedía, y el propio Horace pintó la pancarta, que al día siguiente clavó sobre un delgado tronco de árbol puesto en pie a la entrada de La Cañada.


  El rótulo decía:


   


  PROPIEDAD LEGAL DE SAMUEL HANSON


  Prohibido el paso


   


  Si alguien pasaba por allí y veía el cartel, no tardaría en dar cuenta al egoísta ranchero de la novedad. Lo que faltaba por saber era cómo reaccionaría, pues lo mismo podía desdeñar aquel terreno por inadecuado que considerar que se trataba de un reto y no se sintiese dispuesto a aceptarlo.


  Tras aquella primera disposición, Horace se preocupó de prepararlo todo para ahondar en los dos pozos, y a tenor con el agua que manasen abrir alguno más próximo, para en cuanto fuese posible, proceder a llenar la charca.


  Tras aquel reto mudo a las apetencias de Ball, Horace, que parecía haber tomado el mando de aquel asunto, alternó su obligación en los pastos con el cuidado del nuevo terreno y fue uno más a clavar el pico en la tierra para ahondar los pozos y conseguir que el agua manase con cierta abundancia.


  La bomba que Samuel guardaba en un galpón, sirvió para conectarla al pozo, y así, poco a poco, el líquido codiciado iba vertiendo en lo que un día sería un amplio abrevadero para las reses.


  Pero nadie podía esperar que aquel manejo y aquel ir y venir iba a pasar inadvertido, y así, un día un peón de Ball que pasó por allí descubrió el cartel anunciando quién era el dueño de La Cañada y le faltó tiempo para ir en busca del ranchero y darle cuenta del descubrimiento.


  Ball le escuchó medio sorprendido y repuso:


  —¿Estás cierto de lo que dices?


  —¡Diablo! No soy ciego ni analfabeto. A la entrada del terreno hay una pancarta enorme que así lo avisa.


  —Bien, pero me pregunto para qué demonios querrá Samuel ese pequeño páramo ni qué pensará hacer con él.


  —Si se ha gastado el dinero en comprarlo, no habrá sido por ganas de tirar un buen puñado de dólares.


  —Sí, claro. En fin, veremos qué sucede.


  Pero, preocupado, cambió impresionas con su hijo Jack, a quien le dio cuenta de la noticia.


  Jack, aún más impulsivo que su padre, exclamó:


  —Eso se puede saber pronto. No hay más que acercarse allí y echar un vistazo al terreno. Yo he estado un par de veces en él y creo que ni regalado merece la pena de aceptarlo.


  —Y sin embargo, Samuel es prudente, pero no tonto. No se atrevió a lanzar sus reses a los pastos comunales porque está seguro de que no se lo hubiese tolerado y eso que le hace mucha falta ampliar sus pastos para descongestionar su hatajo e incluso para ampliarlo con las crías, cosa que no estoy dispuesto a consentir. Me estorba y quiero acogotarle como sea, hasta que se aburra y opte por vender el rancho... si alguno se lo quiere comprar. Pero si no se atrevió a desafiarme abiertamente y anda apretado de dinero porque no le dejo margen para que su negocio prospere, ¿a qué obedece que el poco dinero de que dispone lo haya empleado en adquirir tierra árida y reseca, que no sirve para alimentar el ganado? Te digo que no me gusta el gesto y que no me agradaría que surgiese algo que me dejase en ridículo burlando mis propósitos.


  —¿Qué crees que puede suceder allí?


  —No lo sé, Jack, pero repito que nadie se gasta el dinero en algo improductivo. Aquello siempre pareció un terreno despreciable para las reses, y, sin embargo, él se arriesga no a ocuparlo, que hubiese sido lo de menos, sino a comprarlo en firme. ¿Por qué, me pregunto?


  Jack quedó un momento pensativo, y luego, tenso, repuso:


  —Padre, ¿has pensado en algo muy importante?


  —¿En qué?


  —Tú sabes bien que la ley de la costumbre permite que disfruten de los pastos comunales aquellos que toman primero posesión de ellos y los defienden.


  —Que es lo que yo hago: ocuparlos y no permitir que Samuel pueda disfrutar de ellos.


  —Pero también sabes que si alguien en un terreno alumbra aguas, nadie puede disputarle ocupar ese terreno y sacarle el producto de su esfuerzo.


  —Hasta cierto punto. Que alguien alumbre aguas en un trozo de tierra, no le erige en propietario. Puede Llegar alguien detrás, comprarlo y desalojarle.


  —Sí, es cierto, pero si el que aflora el agua y cree que ese terreno puede convertirse en un vergel se apresura a comprarlo legalmente, ¿quién puede desalojarle de allí y apropiarse del terreno?


  Ball saltó como un muelle.


  —¿Quieres decir, entonces, que Samuel ha podido descubrir agua en La Cañada y por ello, conociéndome, se apresuró a comprarla para mellarme los dientes y que no pueda expulsarle de allí?


  —Es una explicación lógica, padre.


  —Sí, lo es. Pero si has adivinado me temo que van a suceder muchas cosas nada agradables. He peleado durante mucho tiempo para acorralar a ese tipo y no estoy dispuesto a que se me haya escapado por un pequeño agujero de la red.


  —¿Qué puedes hacer?


  —En primer lugar, comprobar si es cierta tu suposición, pues mientras no tenga una seguridad, es inútil hacer conjeturas. Cuando sepamos si eso es cierto o haya algún indicio que denuncie sus intenciones, entonces ya veré qué me resta por hacer.


  —¿Cómo lo vas a averiguar?


  —Mandaré a Guy, nuestro capataz, para que eche un vistazo. Guy es un tipo duro e impresionante y no creo que nadie se atreva a ponérsele enfrente.


  —¡Hum! ¿Olvidas al hijo de De Poix, ahora capataz del equipo? Es tan duro como su padre y no olvidemos que su padre siempre fue un hueso nada fácil de roer.


  —Guy no le tiene miedo ni a él ni al diablo y si las cosas se ponen de manera que se precise emplear los «Colt» él sabe que está respaldado por mí y que puede usarlo sin miedo a las consecuencias.


  —De acuerdo. Pero si yo hubiese acertado respecto a las causas que han impulsado a Samuel a comprar ese terreno, ¿qué harás?


  —Puedo hacer muchas cosas aún, Jack, y de sobra me conoces para saber que no me ahogo en un vaso de agua. Me he levantado como amo moral de todo esto, y como tal procederé. Después, que el diablo diga su última palabra. Por tanto, ve a buscar a Guy y dile que venga a verme, que tengo que confiarle una misión. No le digas nada de lo que tramo, pues no quiero qué nadie se entere antes de tiempo. Para dar voces se puede esperar.


  Jack asintió con un gesto de cabeza, y saliendo al vano, preparó su caballo y se encaminó en busca del capataz, el cual en aquellos momentos debía encontrarse en los pastos comunales.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  BALL PASA AL ATAQUE


   


  Horace vigilaba el esfuerzo de dos peones que, al fondo de La Cañada abrían un tercer pozo, con objeto de aumentar el caudal de agua no sólo para llenar la charca sino porque él en persona había iniciado el trazado de los surcos por donde debía deslizarse el preciado líquido, para regar cuanto antes aquel terreno agrietado y conseguir que la hierba brotase lo antes posible. Pero el astuto capataz no descuidaba la vigilancia externa. Estaba seguro de que, más tarde o más temprano, Ball se enteraría de aquel sorprendente cambio y trataría de meter la nariz allí para averiguar lo que estaba sucediendo.


  Y como ahora creía tener la sartén por el mango, no estaba dispuesto a consentirlo ni a demostrar temor alguno al peligroso ranchero. No dudaba de que en cuanto se enterase de la jugada y comprobase que todas sus artimañas para acogotar a su patrón no habían servido de nada, habría de montar en cólera, pretendiendo por la tremenda imponer sus métodos y sus conveniencias.


  Por ello, de vez en vez azuzaba su caballo, recorría toda la extensión de La Cañada y echaba un vistazo al paraje, temeroso de verse sorprendido por un grupo de peones de Ball, dispuestos a interferir los trabajos.


  Hasta que una de las veces que se mantuvo un rato vigilante, descubrió un jinete que avanzaba a galope hacia allí, y tensionándose, siguió sin pestañear las evoluciones del jinete, esperando que ganase terreno para intentar reconocerle.


  Hasta que por fin lo consiguió, y con una mueca poco agradable, murmuró:


  —Debí suponérmelo. Ball no ha querido dar la cara ni su hijo tampoco. Pero en cambio, envían a ese chacal de Guy con la esperanza de que nos sintamos impresionados por su presencia. Temo que esta vez ha equivocado el camino.


  Y plantado con el caballo en medio de lo que podía considerarse la entrada a La Cañada, esperó tieso como un poste.


  Guy le vio, pero en lugar de caminar derecho hasta donde esperaba Horace, derivó bruscamente a su izquierda.


  El paso era muy ancho y creía poder pasar de lado dejando a Horace plantado donde estaba.


  Pero se equivocó. Cuando creía poder rebasarle, vibró una detonación y el proyectil pasó rozando la silueta del capataz. Horace era lo suficientemente buen tirador para haberle podido acertar, pero quiso limitarse a enviarle un aviso de que debía detenerse.


  Guy estaba tentado de llevar la mano al revólver para contestar, pero de un modo prudente se contuvo. Su enemigo tenía empuñado el «Colt» con firmeza y al primer síntoma de réplica se le podía adelantar.


  Por ello frenó con rabia y se detuvo esperando que Horace llegase hasta él.


  Cuando llegó a cierta distancia, Guy, rechinando los dientes, preguntó:


  —Oiga, ¿con qué derecho se ha permitido usted disparar contra mí?


  —He disparado al aire y usted lo sabe. De haber querido acertarle, me considero tan certero como el que más para colocar la bala donde fijo la puntería.


  —Le he preguntado que con qué derecho—replicó Guy, fríamente.


  —Con el que me otorga ese aviso que tiene usted delante de las narices. ¿O es que es usted analfabeto y no sabe leer?


  —Podría ser su profesor en la materia.


  —Es posible. Pero si tanto sabe de letras, creo que la lectura de ese aviso le debió bastar para saber que nadie le otorgaba la libertad de pasar adelante sin permiso del propietario.


  —¿Qué propietario? Estos son terrenos comunales y no pertenecen a nadie determinado.


  —Eso era hasta hace unos días. Ahora son propiedad indiscutible de mi patrón y yo le represento. Por tanto, dígame qué se le ha perdido ahí, o de lo contrario, dé media vuelta al caballo y vaya a decirle a su patrón que, en nombre del mío, prohíbo la entrada a todo el que no sea grato a nosotros.


  —Me temo no poder acceder a su orden, a menos que me presente usted un justificante de que, en efecto, este terreno ha sido comprado legalmente por su patrón.


  —Eso es fácil. Allí está el rancho y en él mi patrón. Va usted, le pide el documento y si quiere enseñárselo, se convencerá. Luego, si él le da un permiso escrito para poder pasar, yo con mucho gusto le permitiré la entrada.


  Guy, comprendiendo que había tropezado con algo tan obstaculizante como podía ser la ingente mole del monte Shasta, amainó en su actitud, y repuso:


  —En realidad no tengo ningún interés personal en entrar ahí porque lo conozco. Pero mi patrón, que estima que éste no es terreno acotado para una sola persona, quiere saber el motivo y el derecho que alegan para posesionarse de él.


  —El derecho ya se lo he dicho: una compra legal del terreno que no tiene por dónde ser recusada, y el motivo, pues... puedo decirle que hemos descubierto oro, plata, petróleo y hasta un depósito de víveres escondido por los primeros pobladores de esta tierra, que nos vendrá muy bien para engordar nuestras reses.


  Guy apretó las mandíbulas con furor. No era hombre con sentido del humor a quien se le pudiese tomar a broma.


  —Oiga, usted sabe que no soy hombre que admita burlas—repuso, fieramente.


  —Ni yo admito que nadie me interrogue sin derecho alguno. Le he advertido que ahí no se pasa sin mi permiso o el de mi patrón, y eso es muy serio. Si después su patrón no está conforme, que haga averiguaciones a ver si le he cortado él paso con derecho o sin él.


  —¿Ha pensado que puedo abrirme paso con una fuerza a la que habría que mirar con respeto?


  —Claro que lo he pensado: y he temblado de miedo y hasta derramé algunas lágrimas. Pero a pesar de eso, decidí no admitir imposiciones «a priori». Usted puede venir con su equipo y yo puedo oponerle el mío. Si unos somos menos y otros más, acaso el número no influya mucho y sí otros factores más decisivos. De todas suertes, si lograsen entrar, sólo lo harían algunos. Otros se quedarían con las ganas y no podrían intentarlo otra vez.


  —Parece que presumen ustedes mucho.


  —No, por cierto. Contestamos a una amenaza y nada más.


  Guy, a medida que hablaba, no hacía más que estirar el cuello y fijar su mirada en el interior de La Cañada. Había descubierto algunos detalles que parecían servirle de guía y trataba de descubrir otros.


  Pero sabía que no sabría mucho más, porque su posición y su mirada no podían abarcar todo el terreno. Por fin, convencido de que era inútil discutir y menos con las armas, pues Horace no le perdía de vista con el revólver empuñado, se encogió de hombros y repuso:


  —Está bien. Usted gana... por esta vez, pero nada más. Después de todo, a mí me han encargado una misión y la cumplo hasta donde puedo. Lo demás es cosa de mi patrón.


  —De acuerdo. Puede ir a contarle lo que ha visto... y si quiere lo que no ha podido ver.


  —Soy lo suficientemente listo para adivinarlo.


  —Pues exíjale un premio a su intuición.


  Guy, con el pecho inflamado por la rabia, pues era la primera vez que alguien había osado oponerse a su decisión, dio media vuelta al caballo y se alejó al galope.


  Daría cuenta a su patrón de lo observado y quizá no tardando mucho, también daría la adecuada réplica a quien así le había humillado.


   


  [image: Image]


  Cuando regresó al rancho de Ball, éste le esperaba impaciente en compañía de su hijo. Parecía rabioso y muy preocupado, pues no le gustaba poco ni mucho la situación surgida inopinadamente.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, duramente.


  El capataz, sombrío, repuso:


  —Algunas cosas que no me ha sido posible orillar.


  —¿A qué te refieres?


  —Samuel estaba preparado para una posible visita y había tomado todas las medidas para evitarla. Horace, ese tipo que tiene por capataz, estaba alerta y me recibió a tiros cuando intentaba filtrarme por el terreno. No me permitió pasar, y como había madrugado desenfundando, no tuve ocasión de apartarle de mi paso a tiros. Asegura que el terreno ha sido comprado por Samuel y me dijo que si quería cerciorarme, fuese al rancho a pedirle que me mostrase la escritura de compra. Hemos discutido agriamente, pero de ahí no pude pasar. Sin embargo, he observado algunas cosas que pueden tener interés. En algunos lugares del terreno, se ven señales de surcos que parecen pequeños canales de riego, y al fondo me pareció descubrir algunos peones que picaban la tierra. Esto me hace suponer que han debido descubrir agua y la están aflorando para regar el terreno y convertirlo en pastos. Es cuanto he podido descubrir, pero si usted lo ordena, tomaré una docena de peones y entraré allí a tiros, aunque alguno no llegue a entrar, pues parecen decididos a defender aquello.


  Ball le contuvo con un gesto.


  —Por hoy basta—dijo furioso—. Me figuro lo que han descubierto y no es cosa de precipitarse. Si es cierto que Samuel ha comprado La Cañada, quiero saber quién se la ha vendido y cómo. O poco he de poder o he de anular esa venta, aunque tenga que prender fuego al poblado. Te agradezco la gestión y a su debido tiempo se verá lo que interesa hacer.


  El capataz abandonó el despacho, y Jack, tan sombrío como su padre, preguntó:


  —¿Qué crees que puedes hacer si en realidad le ha vendido La Cañada? Hay cosas que se pueden intentar, pero otras no.


  —Eso ya lo veremos. Por lo pronto, voy a realizar esa gestión, y cuando esté en posesión de todos los antecedentes, hablaremos. He decidido acabar con Samuel y poco valdré si no lo consigo.


  —¿Quieres que vaya yo a enterarme?


  —¿Para qué? No quiero peleas hasta que estime que son necesarias. A veces, la astucia y la influencia pueden más y con menos peligro que los «Colt».


  Y tomando su sombrero, requirió el caballo y se encaminó al poblado.


  La venta sólo podía haberla realizado el Ayuntamiento, por lo que se imponía hablar con el alcalde.


  Este se encontraba en su despacho y cuando vio aparecer en él la poco agradable silueta del ranchero, hizo un gesto agrio de disgusto. No le gustaba discutir con él, y menos si se trataba de asuntos que a Ball no le parecían beneficiosos para su egoísmo.


  —Buenos días, señor Ball—saludó con una sonrisa forzada—. Usted dirá a qué debo el honor de su visita.


  —Creí que lo habría usted adivinado—replicó secamente el ranchero.


  —No sé por qué. Usted tiene siempre muchos negocios que tratar.


  —Bien, como no estoy en condiciones de perder el tiempo, le diré que he venido a que me aclare algo que no acaba de entrarme en la cabeza. Me refiero a una pancarta que han clavado en la entrada de La Cañada, en la que se afirma que es propiedad de Samuel Hanson, por lo que ha prohibido el paso a todo el mundo.


  —En efecto, tiene un perfecto derecho porque la ha comprado y es suya legalmente.


  —Muy sigilosamente se ha hecho la operación. ¿Por qué?


  —No hubo tal sigilo. Vino a pedirme que se la vendiese y nos arreglamos.


  —¿Puedo saber las condiciones?


  —Claro que sí. Usted y todo el mundo tienen derecho a conocerlas. Se la he vendido en tres mil dólares.


  —No me diga que Samuel podía disponer de esa cantidad.


  —En el momento, no. Pero hemos dividido el pago en plazos. Abonó la sexta parte y el resto la pagará en anualidades similares.


  —Tres mil dólares y a plazos. ¿Por qué no me avisó que quería venderla? ¿Es que yo no dispongo de esa cantidad, y, además, en el acto?


  —No sé por qué había de avisarle. ¿Sabía yo que a usted le interesaba adquirir un terreno baldío, que lleva años sin que nadie ofrezca por él un centavo? Usted, se ha mostrado más interesado en aprovecharse de los pastos comunales, que hasta ahora no le han costado un solo dólar, porque siempre se ha negado a abonar el canon de usufructo, a pesar de que conoce la penuria de nuestro erario.


  —¿Qué canon ni qué demonios? Esa es una hierba que se pierde y ya se lo he dicho muchas veces. Si se ha de perder, justo es que alguien la aproveche.


  —Y la pague, pues con ella se beneficia.


  —Entonces tendrá que pedirle el pago a mis astados, que son los que salen beneficiados.


  —Y usted.


  —Yo no tengo que comprar hierba para ellos. Por tanto, nada me ahorro.


  —Está bien. Ya sé que con usted no es fácil discutir.


  —Pero con usted sí y vamos a hacerlo. Siendo ese terreno propiedad del Ayuntamiento, la obligación de ustedes al surgir un postor, ha sido sacarlo a subasta por si alguien ofrecía más. Sólo cuando a nadie hubiese interesado comprarlo en oposición a Samuel, entonces se le podía vender. Hacerlo como lo han hecho, ha sido tanto como incumplir su deber de valedores de les intereses del poblado, ya que pudieron sacar más que lo que ese buitre ha dado.


  —Esa obligación la quiere usted imponer. No hay nada legislado que obligue a la subasta. Quizá con dos postores a un tiempo, se podía haber intentado. Pero a nadie interesó esa tierra, y aún no sé por qué ha interesado a Hanson.


  —¿No lo sabe? Pues yo se lo diré. Le ha interesado porque ha descubierto agua en ella y la está aflorando.


  —Me alegro. De todas suertes, si así es, tenía un derecho preferente a explotarlo con arreglo a Ja ley de la costumbre, pues igual que cualquiera tiene derecho a explotar pastos comunales ocupándolos el primero y defiende esa primacía, el que alumbra aguas goza de un mayor privilegio por el bien que ocasiona a la tierra.


  —Hasta cierto punto, porque si alguien quiere comprar esa tierra, su derecho es mayor.


  —También hasta cierto punto. ¿O es que el esfuerzo y el trabajo de quien se molesta en perder el tiempo picando y abriendo pozos no tiene un valor? Si fracasa perdió su tiempo y su trabajo. Si triunfa, es justo que goce del beneficio.


  —Mucho le defiende usted.


  —Defiendo la justicia nada más. Él fue un vidente al otear el agua, quizá porque le hacía más falta que a usted ensanchar sus pastos y no quiso dejar las cosas al albur, para que nadie le discutiese ese derecho. Compró la tierra y es muy suya.


  Ball se mordía los labios con rabia. No conseguía amedrentar al alcalde y no sabía por dónde atacarle para intentar anular aquella venta.


  —Samuel no ha pagado más que una sexta parte—dijo—. Podríamos llegar a un arreglo anulando la venta, a cambio de devolverle su entrega y hasta dándole una indemnización. Yo la compraría en cinco mil dólares pagados en el acto.


  —Llega usted tarde. Primero porque eso no se puede hacer, y segundo porque habría que darle mucho dinero para que renunciase a ella. Pídale que se la venda.


  —¿Yo? No pido limosna a nadie.


  —Entonces...


  Ball meditó un momento, y luego dijo:


  —¿Podría ver la escritura de venta?


  —Claro que sí. Cualquier vecino tiene derecho a ello.


  Buscó en su cajón y le entregó la escritura. Ball la repasó detenidamente, y al terminar, una luz extraña brilló en sus ojos, y devolviendo el documento, dijo:


  —Me temo que esta escritura no tenga validez alguna, señor alcalde.


  Este le miró con asombro.


  —¿Por qué causa?


  —Por una elemental. Usted es el alcalde, pero el Ayuntamiento tiene, además, dos concejales, y éstos tienen voz y voto. Aquí no aparece la firma de ellos y para mí carece de valor sin ese requisito.


  —Los concejales fueron informados y no han hecho oposición alguna. Cuando se trató la venta, no estaban en el poblado y por eso no intervinieron. Pero, como le digo, han aprobado la operación.


  Ball iba a decir algo, pero se contuvo.


  —Está bien—dijo—, si así es, me resignaré. No todas las batallas se pueden ganar, aunque a veces las que se pierden no están perdidas del todo.


  —Mejor es así. Después de todo, Hanson no se ha metido nunca con usted.


  —Esos son asuntos nuestros, señor alcalde. Hasta otro rato, que quizá tengamos ocasión de seguir hablando de esto.


  Y saludando con un gesto de mano, abandonó el despacho.


  Pero una vez en la calle, una sonrisa diabólica iluminó su dura faz. Creía tener en su mano la anulación de la venta y no podía descuidarse en aprovechar el arma.


  Tenía que buscar inmediatamente a los dos concejales para evitar que estampasen su firma en la conformidad de la venta. Si lo conseguía, y para él era fácil, entonces impugnaría el documento por no ajustarse a las normas legales. Tres eran las personas que podían disponer de la venta del terreno, pero sin la firma de dos cuando menos, entendía que no era legal.


  Y cuando caminaba hacia unos sembrados próximos, donde podía encontrar a uno de los concejales, le descubrió en compañía de su compañero, tomando un whisky en una de las tabernas.


  Se apeó y penetró en ella, saludando:


  —Buenos días, señor Greely... Hola, Thomas.


  —Buenos días, señor Ball.


  —Beban algo por mi cuenta. A ver, tres whiskys.


  El tabernero sirvió lo pedido, y tras apurarlo, Ball preguntó:


  —¿Hacia dónde van ustedes?


  —Yo a mis sembrados—dijo Greely.


  —Yo a mi casa—dijo Thomas.


  —Pues vamos. Quisiera hablar con ustedes de algo y me alegro haberlos encontrado juntos.


  Los dos concejales se miraron de reojo. No les agradaba lo dicho por Ball, pues adivinaban que no sería nada agradable.


  Ya en la calle, Ball, llevando el caballo de la brida, dijo:


  —Vengo de la alcaldía de informarme respecto a la venta de La Cañada. ¿Sabían ustedes algo de eso?


  —Sí, nos informó el alcalde cuando regresamos al poblado y nos pareció bien, porque eso nos permitió un ingreso para atender a ciertas necesidades urgentes ya que carecíamos de dinero.


  —Pero el acuerdo se firmó sin que ustedes estuvieran presentes para discutir el precio y su presencia podría haber influido en un mayor precio.


  —¿Quién iba a dar más por un terreno baldío?


  —Yo, de haber sabido que se vendía.


  —Usted pudo comprarla siempre, pues ahí estaba esperando un comprador.


  —No discutamos eso y a lo que importa. El hecho es que se vendió sin su intervención y que ustedes no han estampado su firma en ningún documento, aceptando la venta, ¿no es así?


  —Aún no, pero firmaremos el acta. Nos lo dijo el alcalde, y como dimos nuestro asentimiento, la firmaremos.


  —Espero que no lo hagan. Es un favor que quiero pedirles y supongo que preferirán que se lo pida por favor, a que puedan salir muy perjudicados si firman.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que no estoy conforme con esa venta, que estoy dispuesto a anularla, puesto que carece de fuerza legal y que pagaré por ella dos mil dólares más en beneficio del poblado. También puedo causarles a ustedes muchos perjuicios y ustedes lo saben, si se ponen enfrente de mí. Por tanto, espero que cuando el alcalde solicite la firma del acta se nieguen a ratificar la venta, alegando que lo han pensado bien y no están de acuerdo con ella. Digan que lo han pensado mejor y no quieren aceptar la responsabilidad de esa venta, por si se producen reclamaciones.


  —Pero nosotros ya dijimos que...


  —Lo sé, pero de sabios es cambiar de opinión, si se puede hacer a tiempo. Ustedes hagan lo que les parezca, pero piensen en las consecuencias. Usted, señor Greeley, tiene una hipoteca sobre sus tierras y esta hipoteca, si es mi deseo, pasará a mis manos hoy mismo y no le concedería respiro alguno al vencimiento, ahora que sé que no anda usted bien de dinero. Y en cuanto a usted, Thomas, su casa puedo comprarla hoy mismo y lanzarle de ella con su familia, dejándole en la pradera. De otra forma, es fácil que en algún momento pueda prestarles alguna ayuda discreta, evitándoles esos disgustos. Este asunto es algo personal entre Samuel y yo, y estoy dispuesto a ir tan lejos como sea necesario para privarle de esa tierra y de que consiga aumentar y acondicionar sus reses a su gusto. Piénsenlo bien y hagan lo que les parezca.


  Ambos se miraron con angustia, y Thomas, atragantándose al hablar, repuso:


  —Está bien, señor Ball. Es usted el hombre que tiene la fuerza en la mano y poco se puede contra usted. Aceptamos su sugestión, aunque quedemos a los pies de los caballos respecto a nuestra formalidad.


  —Eso es mejor. Con la formalidad solo, no se vive.


  Y dándoles una palmadita en la espalda, se separó de ellos.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  HORACE CONTRATACA


   


  Tras su agria conversación con el capataz de Ball, Horace encargó de la vigilancia a uno de los peones y se encaminó al rancho. Tenía que poner en antecedentes a Samuel de lo sucedido, por si su contrario, despechado, se lanzaba a tomar medidas drásticas contra ellos.


  Samuel se encontraba en su despacho en compañía de Lucy, su hija. Era esta una muchacha de unos veintitrés años, muy linda, con unos ojos azules muy bonitos, llenos de candidez, una mata de pelo rubio, ondulado, que ella sabía peinar con gracia, y un cuerpo algo delgado, pero esbelto, cimbreante y gracioso.


  Lucy se había medio criado en compañía de Horace, ya que éste había entrado a formar parte del equipo cuando su padre era capataz y él solo contaba diecisiete años.


  En la actualidad, Horace había cumplido veinticinco, por lo cual llevaba en el rancho ocho de servicio activo y había conocido a la joven cuando ésta sólo contaba quince, y aún no había empezado a acusar apenas el cambio de muchacha a mujer.


  Pero en aquel tiempo, la figura de la joven había sufrido una gran transformación. Ahora era una mujer muy bien definida y de sus años de adolescencia sólo conservaba la candidez de sus ojos y el aire tímido que siempre la había caracterizado.


  Horace había convivido mucho con ella. Lucy montaba muy bien a caballo, poseía una bonita jaca regalo de su padre, con la que había galopado mucho por los pastos y él la había acompañado muchas veces por orden de su padre, para evitar que la muchacha pudiera meterse en sitios peligrosos, de lo cual el ranchero le hubiese hecho responsable.


  El trato entre ellos siempre había sido cordial, pero respetuoso por parte de Horace. Se daba cuenta de que ella era hija del patrón, mientras él sólo era un componente del equipo y cuando ascendió a capataz, siendo ya ambos dos seres hechos y derechos, él había seguido tratándola con el respeto de siempre.


  No obstante, algo en el subconsciente del joven capataz encendía una llamita tenue, pero inextinguible, que le empujaba hacia ella de forma insensible. Era algo especial que él parecía no notar, quizá porque la amistad y el trato íntimo producían una mezcla de cosas indefinidas que él mismo no intentaba analizar, quizá porque empezaba a darse cuenta de que no debía hacerlo.


  Cuando el capataz penetró en el despacho, Lucy ayudaba a su padre a ordenar un buen lote de papeles que el ranchero amontonaba sobre el tablero de la mesa.


  Samuel, al verle llegar, preguntó:


  —¿Qué sucede Horace?


  Él, antes de hablar, echó una furtiva mirada a la muchacha, encontrándola a cada momento más sugestiva, pero cambió rápido la trayectoria de su mirada para fijarla en Samuel, al tiempo que decía:


  —Algunas cosas desagradables que he creído un deber comunicarle rápidamente para que usted estudie la situación, por si estima que deben tomarse medidas especiales.


  Minuciosamente le dio cuenta de su agria discusión con Guy y cómo había terminado la discusión.


  Lucy, fingiendo tener concentrada su atención en ordenar los papeles, escuchaba anhelante el relato de Horace y sentía una angustia extraña al oírle. Había oído hablar mucho de la agresividad salvaje del capataz de Ball y temía que en algún momento, los dos hombres tuviesen un choque sangriento, que podía ser fatal para Horace.


  El ranchero le escuchó con el ceño fruncido y luego preguntó:


  —¿Cuál es tu opinión, Horace?


  —Mi opinión la conoce usted de siempre. Si antes de llegar a donde hemos llegado opiné que no debía usted dejarse sojuzgar tontamente, ahora que hemos descubierto algo muy valioso que resuelve su situación cambiando el panorama, sostengo que hay que llegar tan lejos como las circunstancias exijan.


  —Pero es que para Ball no existen barreras.


  —Hasta cierto punto. Guy ha debido ver lo suficiente para darse cuenta del motivo de haber tomado posesión de La Cañada y habrá tomado buena nota de la advertencia de que el terreno es propiedad legal de usted. Ball es un osado y un atropellador, pero no es tonto y sabe que hay cosas donde la osadía puede tropezar. Sospecho que lo primero que hará es indagar para hacer la comprobación respecto a la propiedad. Si sólo hubiésemos tomado posesión amparándonos en la ley de la costumbre que da preferencia para gozar del terreno al que alumbra aguas y no abandona lo descubierto, quizá tratase de saltar por encima de esa ley moral, para echarnos de aquí. Pero cuando compruebe que, en efecto, el terreno ha sido comprado, lo pensará mucho porque, ahora le empara la ley, y con esa fuerza usted podría acudir a los tribunales denunciándole por usurpador. Es posible que, en su soberbia, trate de amedrentarnos para ver qué consigue, pero si tropieza con la resistencia debida, tendrá que resignarse. Como no apele a otros trucos ignorados, por la fuerza no puede arrebatarle su propiedad porque sería un robo penado.


  —Sí, creo que en eso tienes razón, pero si se dedica a hacernos la vida imposible, vamos a tener muchos quebraderos de cabeza.


  —Trataremos de capearlos hasta que se convenza de que no supo tocar todos los resortes para tenerle siempre acorralado. Yo no puedo ni nadie responder de lo que puede pasar, pero sí afirmo que con media docena de peones decididos me siento capaz de defender aquello y no consentir que nadie penetre por la fuerza. Lo que se impone es que adquiera usted cuanto antes el espino suficiente para cerrar todo lo posible el espacio libre para la entrada. Con que quede un portillo suficiente para el paso del ganado, será suficiente y, el espino será un buen aliado de los «Colt». Esta es mi opinión, pero usted manda. Sería lamentable que después del trabajo que me tomé y de haberle brindado la solución de su problema, el miedo le acogotase de tal manera, que usted mismo contribuyese a hundirse totalmente.


  El ranchero comprendió las razones de Horace, y el hecho de que le tildase de cobarde delante de su propia hija, le espoleó.


  —Está bien—dijo—. Puesto que nos hemos embarcado en esa nave peligrosa, adelante y que Dios nos ayude a llegar a buen puerto. Dejo en tus manos tomar las medidas que estimes más eficaces y veremos qué sucede.


  Él, con una sonrisa de orgullo, replicó:


  —Gracias, patrón. Me siento feliz con su decisión, porque usted sabe bien que yo tengo mucho cariño a esta hacienda, porque en ella pasó sus mejores años mi padre y porque he venido a seguir sus huellas, supliéndole en su cargo. Aquí me hice hombre, aquí he ascendido a un cargo que a muchos les agradaría poseer y aquí gano mi pan. Esto es suficiente para que yo ponga de mi parte cuanto haya que poner para seguir defendiendo esto.


  Con la autorización que había recibido del dueño abandonó el despacho para dirigirse a los pastos. Temía que Ball, en una reacción de soberbia, intentase algo contra La Cañada y quería cubrirse lo mejor posible, para lo cual pensaba trasladar al nuevo terreno algunos hombres más dejando en el rancho los imprescindibles para cuidar el ganado.


  Cuando Samuel y su hija quedaron a solas, la joven, Sin poder ocultar su preocupación, preguntó:


  —¿Qué crees que va a suceder, papá?


  —¡Yo qué diablos sé, hija mía! Horace es un testarudo que siempre se sale con la suya y mucho tema que me haya metido en un berenjenal tremendo.


  —Horace es un muchacho sensato, papá, y debes comprender que siempre ha tenido razón. Ese hombre sólo busca asfixiarnos aquí y si lo consiguiese un día, tendrías que deshacerte de tu hacienda por un mísero puñado de dólares, que nada resolverían para nuestro porvenir, aparte de que la gente siempre ha comentado con desprecio tu pasividad ante los obstáculos que ese hombre te opone.


  —Claro, porque la gente comentando no expone nada y yo sí.


  —¿No expones igual permaneciendo pasivo? Ten en cuenta que quien más va a exponer es Horace y sus peones. Son los que tendrán que dar la cara y a fin de cuentas no defienden su propiedad sino la tuya.


  —Defienden su puesto.


  —¿Es que les iba a faltar trabajo en otro sitio donde tuviesen que exponer menos?


  —Tú siempre has defendido a Horace con calor.


  —Porque pienso como él. Si yo fuese hombre, habría sido quien tomase esa iniciativa.


  —¿Y crees que yo iba a dejar que expusieses tu vida? No me agradaría perder mi hacienda y el único hijo que he tenido.


  —Pero un hombre joven no podría, habiendo nacido en el Oeste, mostrarse a los ojos de los demás como un cobarde.


  —Como yo, ¿no es eso?


  —Tú no eres joven, andas bastante fastidiado de tu pierna a causa del reuma y no estás ágil y en condiciones de moverte como si tuvieses veinticinco años menos. Horace en cambio, tiene veinticinco años, es hijo de un hombre duro que no hubiese consentido este estado de cosas de poder continuar como capataz y ha heredado la sangre brava de su padre. Si tú no puedes hacer lo que él, deja al menos que lo haga, ya que es en tu beneficio.


  —Yo no le niego la buena voluntad, pero pondero la osadía de ese tipo y la fuerza que le presta un equipo más numeroso, compuesto de hombres con muy pocos escrúpulos... Pero en fin, no quiero seguir discutiendo esto, porque ya di mis razones en infinidad de casos. Me he lanzado a la corriente y veremos si consigo ganar la orilla o me ahogo en el intento.


  —No seas pesimista, papá. Yo tengo mucha confianza en Horace y en nuestros peones, aunque sean menos que los que manda Ball, y estoy segura de que todo acabará bien, aunque de momento parezca ponerse mal.


  —Que el cielo te oiga es lo que pido.


  Lucy continuó ayudando a su padre y luego, al acabar, bajó al porche y quedó en él pensativa y con la mirada perdida hacia los pastos. Había adivinado que Horace marchó en busca de más peones para mejor defender La Cañada de un ataque por sorpresa y confiaba en verle regresar, pues no había captado galopar de caballos desde que el capataz saliera del despacho.


  Y no se equivocó, porque no mucho más tarde, Horace regresaba acompañado de cuatro peones más.


  Él, al ver a la joven, quedó un momento indeciso, pero ella, adelantándose a él, le sonrió forzadamente al tiempo que decía:


  —¡Por Dios, Horace, cuida mucho lo que haces y procura no exponerte estúpidamente!


  Él, sonriendo, repuso:


  —Descuide, señorita Lucy; por la cuenta que me tiene cuidaré de mi pobre pellejo.


  Él la había tratado en sus primeros años de convivencia como una muchacha que era y tuteándola; pero pasado cierto tiempo, cuando empezó a darse cuenta de la transformación de ella y que ya se había convertido en una mujer, el respeto le obligó instintivamente a variar el trato y empezó a llamarla de usted, aunque a veces se equivocaba y alternaba en el trato.


  Ella se dio cuenta rápida de aquel cambio, pero por pudor aceptó las maneras de él. También comprendía que la naturaleza empezaba a marcar diferencias y que ella era la hija del patrón y él un asalariado del mismo, aunque no por eso la fraternidad que les unía hubiese sufrido merma alguna.


  Pero también de un modo insensible, aquella amistad iba sufriendo una transformación paulatina. Horace era un buen tipo de hombre, alto, fuerte, guapo y simpático. A esto unía su decisión y valor y para una muchacha como ella, confinada casi continuamente en el rancho sin mucho trato con los hombres, la figura del capataz adquiría una gran preponderancia.


  Por ello, no hizo aprecio del trato respetuoso y dijo:


  —Así lo espero, Horace, pero tú sabes que aquí se te aprecia mucho y que no podríamos ser insensibles a cualquier desgracia que te afectase. Ya es noble que arriesgues por defender nuestra propiedad y nuestros derechos, pero las exposiciones tienen un límite.


  Él, sonriendo, se atrevió a replicar:


  —Para mí sería una vergüenza que la hija de mi patrón, pudiese verse un día en situación apurada y no por los azares de la vida, sino por el egoísmo y la brutalidad de un tipo como Ball. Expondré lo que las circunstancias exijan, pero confío en nuestra razón y en la protección del cielo.


  Ella le oprimió con emoción la mano que descansaba sobre el pomo de la silla y murmuró:


  —Gracias, Horace; eres un hombre muy bueno.


  Y dio media vuelta para ocultar el nerviosismo que sentía.


  Él creyó notar un fuego extraño a lo largo de su rudo brazo, cuando sintió el contacto de la mano menuda y fina de ella y aquel calor del brazo le corrió por todo el cuerpo como el efecto de una sacudida eléctrica y rozando con las espuelas los ijares de su caballo, arrancó al trote siendo seguido por sus peones.


  Lucy se retiró a su habitación presa de una extraña zozobra. Nunca como en aquel momento había sentido aquella sacudida ni aquel anhelante interés por el capataz y se empezaba a preguntar la causa.


  Y pretendía justificarla, ponderando que nunca hasta entonces la situación se había puesto tan tensa como para poner en peligro la vida de aquel hombre.


  Y se decía que esta era la causa. Horace parecía constituir una parte del rancho imposible de desligar de él y que le sucediese una desgracia por defender sus intereses, agobiaba su alma nítida y sin recovecos. Pero, en el fondo, algo la animaba. Sentía una gran confianza en él, le sabía duro, bravo, listo y decidido y parecía adivinar que resultaría un hueso muy difícil en el que clavar el diente, aunque los dientes que pretendieran hacer presa en él, fuesen los de Ball y sus secuaces,


  Horace llegó a La Cañada con los peones y puso en guardia a los demás. Las cosas podían derivar en una pelea para defender el terreno y nadie se podía descuidar en estar alerta.


  Pero el día transcurrió sin novedad alguna y cuando llegó la noche, Horace se sintió nervioso. Parecía adivinar que aprovecharían las sombras para intentar asaltar el terreno con más facilidad que a pleno sol. En previsión de ello, repartió los peones a la entrada de La Cañada, en los sitios más fáciles de vulnerar y él se encargó de verificar descubiertas a caballo, con objeto de descubrir a los asaltantes antes de que tuviesen tiempo de alcanzar el terreno. Sin embargo, fue una noche de nervios tensados inútilmente, porque Ball no reaccionó de manera fulminante, contra lo que presumía el osado capataz.


  Esto desconcertó a Horace. Conociendo a Ball, sabiendo de su orgullo y de su presunción, no encajaba que hubiese podido renunciar a devolver el golpe y se preguntaba perplejo qué otra maniobra traería entre manos y por dónde habría de surgir el peligro.


  Al amanecer, en vista de la tranquilidad reinante, despachó a algunos de los peones al rancho con orden de relevar a los que habían quedado allí el día anterior y enviarlos a La Cañada. Los que habían velado toda la noche, incluso él, necesitaban un descanso y los que estaban frescos y habían dormido, serían los que quedasen de vigilancia con orden de avisar rápidamente al menor síntoma de peligro.


  Mediado el día, Horace despertó y, ante el silencio reinante, decidió acercarse al rancho a dar cuenta a su patrón de lo ocurrido hasta entonces.


  Como si Lucy hubiese adivinado que tenía que regresar, parecía esperarle en el patio y cuando el capataz hizo acto de presencia, le abordó nerviosa:


  —¿Qué ha sucedido, Horace?


  —Nada, señorita Lucy, no se alarme. Ha reinado una tranquilidad perfecta en La Cañada y nadie se acercó a ella en ningún sentido,


  —¿Crees entonces que... Ball se ha convencido de que tiene perdida la partida y tendrá que resignarse?


  —Eso sería lo último que yo podría creer en el mundo... Ball es incapaz de encajar un fracaso y de un modo u otro tratará de sacarse la espina. No sé cómo, pero en algún momento espero que dé señales de vida y daría algo bueno por adivinar cuál va a ser su truco.


  —Entonces... ¿Esperas un ataque en masa de su equipo?


  —No sé si se mostrará tan audaz como todo eso. Si se ha convencido de que el terreno es legalmente de su padre, sabe que intentar eso sería ponerse al margen de la Ley, y tener que arrostrar las consecuencias. Creo que hará algo, pero tratando de esconder la mano al tirar la piedra. Eso es lo que me inquieta; no saber desde dónde la tirará y cómo.


  —Empiezo a asustarme, Horace, y yo que he visto con malos ojos la pasividad de mi padre ante el acoso de ese buitre... ahora casi pienso como él.


  —¡Por Dios, no diga eso, porque sería lo que le faltase a su padre para volverse atrás y abandonar lo que es muy suyo! Piense que salvar eso, es salvar de la ruina a su padre y salvarse usted.


  —Me doy cuenta y te agradezco los esfuerzos que estás haciendo por conjurar ese peligro y lo que vas a exponer y eso es lo que me asusta, porque sería para mí angustioso, que tú, o alguno de nuestros peones, pagase con la vida algo que no tiene relación con sus intereses personales.


  —El equipo sabe que es misión suya defender el terreno del lugar donde ganan el pan. No serían los primeros en exponer, ni serán los últimos y un buen peón sabe que estos avatares pueden presentarse en muchos ranchos. Será una fatalidad que así suceda, pero no se considerarían hombres dignos del Oeste, si volviesen la cara y diesen señales de cobardía. No atacamos a nadie, no cometemos acción alguna ilegal, ni tratamos de arrebatar nada que no nos pertenezca; por tanto, si defendemos un derecho irrebatible es justo que peleemos por él.


  —Aun así es lamentable. Yo confío en que si la suerte os acompaña y la situación llega a estabilizarse, mi padre sepa apreciar el esfuerzo de todos y aún más el tuyo y os recompense como merecéis.


  —Nadie pide nada. Cumplimos nuestro deber y la satisfacción de cumplirlo ya es buena recompensa. Habremos demostrado que sabemos poner a salvo la hacienda en que ganamos el pan y no será poco.


  Y despidiéndose de ella sin querer seguir tratando el tema, pasó al interior del rancho, a informar a Samuel sobre los últimos acontecimientos.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA BAZA GANADA


   


  Pasaron tres días sin que nada alterase la calma en el valle ni en La Cañada y Horace se preguntaba si Ball, ante los hechos consumados, no habría tenido otro remedio que morder el freno y resignarse contra lo que no tenía vuelta de hoja.


  Pero al tercer día, Samuel recibió un aviso del alcalde para que se personase en su despacho.


  Samuel adivinó que algo iba a empezar a funcionar mal y llamó a Horace para darle cuenta de la llamada.


  —¿Para qué supones que pueda citarme?


  —Realmente no lo sé. La escritura quedó en orden, el notario la envió al registro como mayor garantía y no creo que pueda suceder nada respecto al terreno. De todas formas, vaya a enterarse.


  —Me da miedo.


  —¿Por qué? El miedo sólo puede tenerse allí, donde la pelea podría surgir en última instancia y, por si surgiese, me quedo y no le acompaño.


  Samuel lleno de aprensión, acudió a la alcaldía donde el alcalde le recibió tenso.


  —Señor Hanson—dijo—, le he mandado llamar para informarle de algo muy desagradable que nos afecta a usted y a mí.


  —¿De qué se trata?


  —Del contrato de venta de La Cañada.


  —¿Qué ocurre con el contrato?


  —Algo de lo que intenta aprovecharse ese buitre de Ball. Vino a verme muy indignado porque había concertado la venta, diciendo que mi deber era haber sacado a subasta el terreno y como no me convenciese con ello ni con su pretensión de anularla pagándola mejor, para que le devolviese sus quinientos dólares, me pidió ver la escritura y se la mostré, pues no podía negarme.


  »Cuando la leyó, me dijo que carecía de valor, porque existiendo dos concejales en el Ayuntamiento, por lo menos uno debía haber ratificado la venta. Le dije que por no estar aquí no habían podido intervenir, pero que les di cuenta a su llegada y prometieron firmar el acta donde consta el acuerdo de vender el terreno.


  »Sin embargo, abusando de su fuerza, ha metido el resuello en el cuerpo a los dos concejales y éstos han venido a decirme que no firmarán ese acta, a pesar de que habían dado su conformidad de palabra. Acosados por mí, han terminado por confesar que Ball les amenazó si la firmaban, a Greeley con comprar una hipoteca que tiene sobre sus tierras y a Thomas, con comprar al dueño la casa donde habita y ponerle en la pradera con toda su familia. Ante esto, se resisten y al no firmarla, aparte de que trata de ir contra mí acusándome de abusar de un poder que no tenía, ha jurado que impugnará la escritura de venta y la anulará obligando a que salga a subasta.


  »Esta es la situación y me he creído obligado a darle cuenta de ello para que sepa lo que nos amenaza.


  —Pero la, escritura ha pasado al registro.


  —Es posible que consiga anularla y si no... tratará de meterme en la cárcel por abuso de atribuciones. No sé..., estoy como loco y no acierto a encontrar una salida.


  Samuel le escuchó con los puños crispados. Se daba cuenta de la impetuosa campaña que su rival iba a emprender y temía, que al final el fracaso fuese el premio al esfuerzo a pesar de las medidas tomadas.


  Sin saber qué decir, regresó al rancho y llamó a Horace, a quien le dio cuenta de lo dicho por el alcalde.


  —¿Comprendes ahora—bramó—por qué no quería meterme en este jaleo a pesar de todas las garantías que tú creías estar a nuestro favor? ¿Y ahora, qué? Amparado en esa ilegalidad, nada podrá detenerle para atacarnos sin temor a la Ley y terminará por conseguir la anulación de la escritura y tomar posesión de esto. Para eso te molestaste en alumbrar aguas; para hacerle a él un enorme servicio y a mí un perjuicio tremendo.


  Horace le miró tenso y, lleno de furor, repuso:


  —Bien, todavía no lo ha conseguido y ya veremos si lo consigue. Pero le juro que si nos arrojan de aquí... le mataré como a un perro rabioso y no gozará de ese triunfo.


  —No digas tonterías. Quizá lo lograses, pero durarías tanto como un caramelo a la puerta de un colegio. ¿Es que olvidas que quedaría su hijo, Guy y el equipo?


  —No olvido nada, pero le digo una cosa: Ahora se trata de algo personal entre él y yo, y yo no me rindo fácilmente. Pelearé con sus propias armas y ya veremos.


  —¿Qué crees que puedes hacer?


  —Ya se lo diré cuando lo haya intentado o conseguido.


  Y salió del despacho abrasado por una furia salvaje.


  De los dos concejales en entredicho, el que menos tenía que perder era Thomas. La casa no era suya y nada podían contra ella, mientras que contra los sembrados de Greeley sí podían tomar represalias.


  Tenía que convencerle que firmase, aunque para ello se viese obligado a mostrarle la boca de su revólver.


  Thomas le recibió inquieto al observar su rostro y preguntó:


  —¿Qué deseaba de mí, Horace?


  —Muy poca cosa, señor Thomas. Cuando un hombre da una palabra, debe cumplirla y más si ese hombre se dice nacido en el Oeste.


  »Usted prometió al alcalde firmar el acta donde consta la conformidad de la venta de La Cañada a mi patrón y vengo a exigirle que cumpla su palabra:


  Thomas nervioso, balbució:


  —No puedo, Horace, no puedo, y bien sabe Dios que no he podido dormir pensando en ello desde que Ball me amenazó con comprar la casa y echarme con toda mi familia si firmaba. Si fueses padre de seis hijos, ¿qué harías en mi caso, aunque supieses que la gente te iba a mirar con desprecio por faltar a tu palabra? Nosotros no vendimos La Cañada, dimos la conformidad en principio, pero ante esa terrible amenaza, ¿qué puedo hacer? Si cuando Ball nos habló hubiese estado firmada el acta, nada habría logrado, pero él sabía que no la habíamos firmado y se aprovechó de ello. Te digo que podrás matarme si quieres, pero yo no cargaré con la responsabilidad de dejar a mis hijos sin hogar.


  Horace quedó un momento tenso y, al sentir una inspiración repentina, preguntó:


  —Si yo le demuestro a usted con documentos irrefutables que Ball no podrá, comprar jamás esa casa y echarle de ella, ¿firmaría?


  —Lo haría aunque ese buitre me matase de un tiro.


  —No se atreverá a tanto, porque hay excesos que cuestan demasiado caros. Voy a intentarlo y después hablaremos.


  La casa pertenecía a un vecino que había adquirido en propiedad un trozo de monte y lo explotaba, vendiendo la leña y aprovechándose de la caza. Se llamaba Jardin y no sentía mucha simpatía por Ball.


  Horace le buscó en el monte y, sin andarse con rodeos, le preguntó:


  —¿Cuánto quiere usted por la casa que habita Thomas?


  —Nada, Horace, no me urge vender la casa, y no estaría bien que arrojase de ella a ese infeliz.


  —Le arrojará usted sin quererlo si no llega a un arreglo conmigo.


  —¿Qué quieres decir?


  Horace le dio cuenta de la situación y añadió:


  —Si Thomas no firma, soy capaz de pegarle un tiro antes que consentir que a mi patrón le roben lo que es suyo y si firma, Ball le amenaza con comprarle a usted la casa y echarle de ella. La única solución es que me la venda usted a mí en condiciones ventajosas, aunque Ball es capaz de ofrecerle a usted mucho más de lo que vale.


  —Sería un negocio en el que yo saldría perdiendo.


  —No sé qué decirle, porque si se lleva a ese despojo, tanto me da matar a Thomas como a usted o a Ball. Me he propuesto que eso no llegue a consumarse y arriesgaré lo que haya que arriesgar para conseguirlo.


  »Usted dice que no quiere vender la casa; bien, hagamos un arreglo. Redactamos un documento en el que consta que usted me vende a mí la casa en equis precio y yo le doy cien dólares, que es cuanto poseo, como primer plazo, comprometiéndome a pagar los restantes por trimestres. Luego, hacemos otro privado, en el que reconozco que esa venta carece de validez y que quedará anulada cuando usted lo exija, siempre que se comprometa a no vendérsela a nadie en el plazo de un año. Usted salva el escollo, porque si Ball viene a comprársela, como ya la tiene vendida nada podrá hacer y, en cambio, sí habrá realizado una buena obra.


  Jardin meditó un momento y luego repuso:


  —Bueno, como se trata de Ball a quien no tengo simpatía alguna y nada voy a perder, acepto tu proposición. Pero, ¿crees que con esa garantía Thomas firmará el acta?


  —Me lo ha prometido y, si se niega, le aplastaré como a un sapo.


  —Está bien, mañana ven a verme y tendré preparados los dos documentos y las copias.


  Horace regresó a La Cañada, pero no quiso ver a Samuel. No le daría cuenta de sus gestiones hasta que tuviese la garantía de que el acta estaba firmada. Al día siguiente se presentó a ver a Jardin, el cual ya tenía los contratos y las copias. Horace le entregó todos sus ahorros, firmó, recogió las copias y se presentó a ver a Thomas.


  —Prepárese, que vamos al Ayuntamiento a firmar el acta.


  —Pero...


  —Le doy cinco minutos para decidirse. Usted prometió firmarla si le presentaba una garantía de que Ball no podría comprar la casa para echarle y la garantía está aquí. La he comprado yo y ni por cien millones de dólares se la vendería a Ball.


  Thomas leyó el documento y, tomando una actitud enérgica, repuso:


  —¡Adelante! Le dije que no me importaba si me mataba por no acceder a su amenaza y no me importa correr ese riesgo, sabiendo que nadie podrá mover a los míos de aquí. Firmaré y que sea lo que Dios quiera.


  Ambos se presentaron en el Ayuntamiento para dar cuenta al alcalde de la decisión de Thomas de firmar el acta. El alcalde, tenso, preguntó:


  —¿Se da usted cuenta de lo que expone, Thomas? A mí me salva usted y a Samuel también; pero... ¿Y usted?


  —Eso es cosa mía. Venga el acta.


  El alcalde se la presentó y el valiente Thomas estampó su firma.


  —Hecho. Ahora que apelé al diablo si quiere.


  —Gracias, Thomas; es usted todo un hombre.


  Abandonaron la Alcaldía y Horace le dijo:


  —Este asunto queda entre nosotros. Nadie debe saber mi adquisición hasta que Ball se entere de que firmó. Entonces, que vaya a ver a Jardin, que saldrá trasquilado de la visita.


  Gozoso se trasladó al rancho, donde Samuel y su hija, muy angustiados, habían, estado discutiendo la situación nada agradable.


  Ambos le miraron intensamente y al observar en su rostro una sonrisa de satisfacción, Samuel preguntó anhelante:


  —¿Qué noticias traes, Horace?


  —Creo que las mejores para usted. Thomas acaba de firmar el acta, aprobando la venta y, aunque falte la firma de Greeley, la venta es válida porque se tomó el acuerdo por mayoría de votos.


  —¿Cómo? ¿Qué has hecho para conseguir eso?


  —He apelado a imitar a Ball, empleando sus trucos. Lo que puedo decirle es que no tardando mucho, va a sufrir el mayor dolor de tripas cuando sepa que ya nada podrá hacer para impugnar la venta. Se ha revalidado con arreglo a la Ley y ese truco ya no sirve.


  —Y ahora es cuando más temo su reacción, Horace. Cuando se sepa vencido del todo, su soberbia le cegará.


  —Nos prepararemos contra ella. Si intenta algo contra La Cañada, podemos denunciarle por atropello y las cosas no rodarán bien para él. Es muy listo y si algo hace, no será intentar echamos de La Cañada, porque automáticamente al denunciar el atropello, nos la devolverían y le obligarían a pagar daños y perjuicios.


  »Por tanto, esperemos a ver qué nos traen los nuevos días y... ¡ya está bien de temores, patrón! Confiemos en nuestra propia fuerza, que también tiene un valor.


  Horace se negó a declarar cómo había conseguido que Thomas firmase el acta. Lo importante era que estaba firmada y consolidada la propiedad del terreno.


  Dos días más tarde, la satisfacción de Horace se vio turbada por una llamada angustiosa de su hermana. Su padre había sufrido un ataque al corazón y se encontraba gravísimo.


  Horace tuvo que delegar en un peón el cuidado de La Cañada y acudir inmediatamente a la cabecera del lecho de su padre, el cual, como el médico había indicado, se encontraba gravísimo.


  El excapataz, al ver a su hijo, le tomó una mano y balbució con voz ronca:


  —Hijo mío, no había permitido que te llamasen porque aunque llevas algún tiempo sin venir, estoy al tanto de lo que estás luchando por los intereses de mi antiguo patrón y no quería distraerte de tu trabajo, que en estos momentos es muy crítico, pero... me siento morir. Horace, y no quería irme del mundo sin despedirme de ti.


  —No, padre, espero que todo se arregle. El médico ha dicho que es usted fuerte y puede remontar este mal momento.


  —El médico dirá lo que quiera, pero nadie mejor que yo sabe mi estado. El corazón me falla, se cansa de latir y terminará su función de un momento a otro.


  »Si no, no te hubiese llamado. Como digo, quería despedirme de ti y decirte algo que... no sé si puede interesarte, pero tú lo estudiarás.


  »Estás haciendo por que el patrón no se hunda en la ruina, lo que ni yo mismo hubiese hecho. Si logras ganar la batalla a Ball, Samuel no tendrá dinero bastante para pagar el beneficio que le harás.


  —Yo no lo he hecho por interés, padre, sino por dejar en buen lugar el nombre de usted.


  —Aun así, mereces una recompensa y si Samuel tiene algo dentro de la cabeza, debe comprender que nadie más indicado que tú para ser su sucesor y continuador del rancho.


  —Padre...


  —Sé lo que me digo, hijo. Lucy es una chica muy mona, muy recatada y muy agradable. Ella siempre ha sido una buena amiga tuya y, últimamente, las veces que ha venido por aquí a verme y a ver a tu hermana, se ha expresado con mucha vehemencia al hablar de ti. Sospecho que ahora que es una mujer, se interesa más por ti que nunca y no sería ningún disparate que si triunfas como espero, piense Samuel que no podría escoger mejor marido para ella, que tú siempre que a ti te agrade Lucy hasta ese puntos. El hombre que le está sacando a flote contra viento y marea, bien merece que disfrute de lo que con exposición de su vida le está ofreciendo. Cualquier otro llegaría con sus manos lavadas a usufructuar lo que tú has puesto en sus manos aún contra su voluntad.


  »Yo no quiero inclinar tu voluntad hacia algo que no pueda sentir tu corazón, pero si en algún momento has pensado o piensas en Lucy como algo más que en calidad de amiga, no sientas escrúpulos en ir tan lejos como tu corazón y el de ella podáis ir. Tienes un derecho moral a intentarlo, porque no eres un buscavidas que pretendes quedarte con lo que otro ha ganado, sino disfrutar de lo que has dado a ganar a tu costa, pues si lo piensas bien y Samuel también, tú pudiste, al alumbrar aguas en La Cañada, abrogártela para ti y no regalársela ni a Samuel ni a Ball.


  »Es una idea que viene atormentándome desde hace algún tiempo y que he estudiado en mis muchos ratos de soledad y que he creído lógica y factible; pero como te conozco, como sé de tu carácter entero y escrupuloso, he creído un deber decirte que no hay por qué sentir esos escrúpulos en una cosa tan lógica.


  »Y ahora, lo demás corre de tu cuenta, pero piensa que sólo se trata de una indicación por si alguna vez has pensado en ello.


  Horace, azorado, repuso:


  —Padre, yo... la verdad es que Lucy siempre me atrajo, pero nunca había pensado en ella más que como lo que es... Siempre me consideré muy inferior a ella por su posición y dudo que su padre... a pesar de todo, se sienta muy inclinado a semejante unión.


  —¿Por qué no? ¿Quién mejor que tú para defender sus intereses como lo has demostrado? Si consolida La Cañada y extiende sus pastos, podrá guardar las crías, aumentar su hatajo sin agobios y a la vuelta de cierto tiempo, habrá aumentado su capital al doble. ¿Es que eso no es digno de tener en cuenta cuando eres tú quién se lo proporcionas y le salvas de las garras de Ball?


  Horace quiso eludir una respuesta categórica.


  —No sé, padre, nunca llegué tan lejos en mis pensamientos, aunque siento la atracción de Lucy. Tendría que pensarlo mucho y sólo si las circunstancias lo hiciesen viable, entonces ponderaría esa conveniencia.


  —Haz lo que quieras, hijo. Me he limitado a limar tus posibles escrúpulos con razones de peso. Lo demás será cuestión a resolver entre vosotros.


  La conversación había fatigado en exceso al enfermo y Horace, preocupado, cortó el diálogo:


  —Padre, no hable más, por favor. Ya trataremos esto más adelante.


  —No podremos tratarlo más, Horace, te lo aseguro... Yo me siento muy mal y...


  —Basta. Descanse y no se fatigue en vano.


  Los temores del médico se vieron confirmados al nacer el nuevo día. Tras una noche angustiosa de agobio, de ahogo y de presión dolorosa, el viejo capataz dejó de existir rodeado por sus dos hijos, su yerno y sus dos pequeños nietos.


  Para Horace, la muerte de su padre fue un rudísimo golpe. Siempre había sentido idolatría por él, procurando imitarle y seguir sus huellas y ahora, al irse de su lado, le parecía que se quedaba en medio de un vacío desolador, sin horizontes amables hacia dónde dirigir la mirada.


  Los trámites del entierro fueron realizados rápidamente para poder enterrarle aquella misma tarde. Ya era inútil atormentarse más, ni atormentar a su hermana con la presencia del cuerpo sin vida, soportando este dolor durante las largas horas de una noche.


  Y poco antes de que empezase a anochecer, todo estaba dispuesto para proceder al sepelio.


  Horace había enviado la noticia al rancho y Samuel había hecho acto de presencia en compañía de su hija. Los peones no podrían asistir al entierro, dado lo espinoso de la situación, pero el ranchero lo haría en nombre de todo su equipo.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  BALL PIERDE VARIAS BAZAS


   


  Al entierro asistieron muchos vecinos del poblado. El padre de Horace era un hombre que gozaba allí de muchas simpatías y su muerte había sido muy sentida.


  Como estaba previsto, nadie del rancho de Ball asistió siquiera por cortesía. El hecho de estar en pugna con el hijo del fallecido, bastaba para que cometiesen aquel acto de indelicadeza.


  Pero esto no hubiese revestido importancia alguna, si un solo hombre al servicio de Ball, no hubiese provocado una situación trágica.


  Guy, el capataz de Ball, que no había podido digerir aún la humillación que Horace le infiriese, parecía haberse alegrado en exceso del íntimo dolor de su rival y aquella tarde que había bajado al poblado a realizar algunos encargos, se dedicó a frecuentar con más asiduidad que otras veces las dos tabernas del poblado, bebiendo demasiado y a medida que llenaba su cuerpo de alcohol y su cabeza de vapores agresivos, lanzaba anatemas contra Horace y hacía afirmaciones feroces, que a los que le oían les repugnaba oír, pues no era aquel momento adecuado para dar expansión a aquellos sentimientos salvajes.


  Guy, entre hipos, decía:


  —Hoy está enterrando a su padre... Es mejor para el muerto, porque así no tendrá que ser él quien tenga que asistir al entierro de su hijo. Pero éste..., éste no tardará en ir a reunirse con su padre. ¡Como me llamo Guy que no tardará mucho!


  Y al observar que la gente le volvía la espalda y le dejaba solo, el beodo, más furioso, seguía lanzando amenazas, hasta que aburrido de no ser escuchado, optó por abandonar la taberna, siempre obsesionado por la idea fija de enviar a Horace a hacer compañía a su padre lo antes posible.


  Dando traspiés, deambuló per el poblado y la mala suerte hizo, que cuando llegaba al final de la calle principal donde había dejado su caballo, la gente regresase del entierro.


  Guy miró a todos con mirada turbia y bramó:


  —¡Le enviaré con su padre en seguida, le enviaré, porque lo tengo jurado y en cuanto me lo eche a la cara le voy a clavar a balazos!


  Alguien, temiendo que cumpliese su amenaza, pues Horace caminaba por detrás a no mucha distancia, volvió sobre sus pasos y acercándose al joven, le dijo:


  —Horace, más vale que te retrases o des un rodeo para volver al rancho. Guy, que está medio borracho, se encuentra a la entrada de la calle lanzando amenazas contra ti. No creo que sea este momento de tomarlas en consideración.


  Pero Horace estimó lo contrario. El dolor le espoleaba y sus nervios estaban en tensión y que aquel tipo lanzase bravatas delante de la gente sin que él las recogiese, no entraba en sus cálculos y menos retroceder para evitar el encuentro. Si el destino había decretado que era en aquel momento cuando tendría que enfrentarse con su enemigo, por su parte no lo retrasaría.


  —Gracias por el aviso—dijo—, pero sería de cobardes rehuir el encuentro con él, si así lo quiere. Este es mi camino a seguir y nada ni nadie me hará retroceder. Si ha venido a buscar pelea en un momento tan dramático como este, le demostraré que el dolor no alteró mi pulso y que lo tengo tan firme como siempre.


  Samuel, asustado, intentó retenerle y convencerle de que despreciase el reto de un borracho, pero él se negó diciendo:


  —Es inútil toda súplica. Seguiré adelante y lo que ruego a ustedes es que se separen de mí por si los «Colt» tienen que funcionar y alguien es alcanzado sin necesidad. La pugna es entre nosotros dos... si no le acompaña alguien más y los dos debemos dilucidarla.


  Y, separándose del grupo, avanzó distanciado, con todos sus nervios en tensión.


  Cuando llegaba al principio de la calle, el grupo delantero ya había pasado huyendo del peligro y los que caminaban detrás, se habían retrasado para no meterse en el posible campo de la lucha.


  Y así, solo, erguido, sereno, con el brazo tenso, Horace avanzó sin perder de vista a su rival, el cual al descubrirle, se había colocado en el centro de la calzada, con las piernas muy abiertas para mantenerse firme y su turbia mirada fija en su contrario.


  Y de repente, barboteó:


  —Anda, Horace, da algunos pasos más si eres valiente, porque por aquí no pasarás mientras yo guarde la entrada. Si lo intentas, te mandaré a descansar con tu padre. Es la respuesta a lo que tú hiciste conmigo cuando quise entrar en La Cañada.


  Barboteaba con la mano apoyada en la culata del revólver dispuesto a tirar de él en cuanto su contrario avanzase poniéndose a tiro.


  Horace calculó la distancia y avanzó. Era muy rápido manejando un arma y aunque Guy también lo era, dado su estado de embriaguez, perdería mucho tiempo en sacar el arma si era que estaba dispuesto a desenfundar sólo cuando él ofreciese un buen blanco.


  Y sin dudarlo, siguió avanzando. Guy vaciló un momento al observar que no había infundido el pánico a Horace y tras un momento de vacilación, llevó la mano al costado y tiró de revólver con furia.


  Horace le dejó hacer, pero cuando intentaba estirar el brazo para disparar sobre él, el «Colt» del joven salió de su funda con la velocidad del rayo y dos detonaciones simultáneas que parecieron fundirse en una vibraron reciamente, teniendo como eco un disparo impreciso del arma de Guy.


  Este soltó el «Colt» que se le había disparado más que por voluntad propia por una contracción violenta al sentirse mortalmente alcanzado y tras vacilar un momento, cayó de bruces con ambas manos aplicadas al vientre.


  Horace había disparado a asegurar los tiros y el fanfarrón capataz, había encajado dos balazos en el vientre. Un silencio impresionante reinó por un momento entre los testigos de la tragedia; luego, un murmullo intraducible y, rápidos, se dividieron en dos grupos, uno para rodear a Horace y otro para auxiliar a Guy, si era posible. Pero esto ya no servía de nada. El capataz agonizaba y estaba a punto de dejar de existir.


  Samuel, nervioso, tomó a su capataz por un brazo y le acució diciendo;


  —Vamos pronto de aquí, no sea que haya por ahí más gente de Ball y te asesinen a traición. Todo el mundo ha sido testigo del reto y de cómo le has dejado sacar el revólver antes que tú. Si no supo aprovechar la ventaja, tú no pudiste darle más facilidades que no merecía.


  Entre el ranchero y varios vecinos, obligaron a Horace a caminar más aprisa y no le abandonaron hasta verle caminar seguro hacia el rancho.


  Y cuando poco más tarde, el sheriff acudía al lugar de la tragedia avisado por un vecino, ya Guy era cadáver. Los testigos declararon unánimemente a favor de Horace explicando cómo se había desarrollado la pelea y algo más tarde, recogería el informe de los que en la taberna habían oído al áspero capataz lanzar amenazas trágicas sobre su rival, en momentos en que la dignidad imponía guardar los rencores para mejor ocasión.


  Cuando ya al cabo de las horas, Lucy se enteró del duelo, aprovechó una coyuntura para poder hablar a solas con Horace, al que dijo:


  —Horace, me he sentido horrorizada cuando he tenido noticias del suceso. ¡Eso es algo monstruoso!


  —Yo no lo provoqué, señorita Lucy, fue él.


  —A él me refiero, Horace, y doy gracias a Dios porque te ayudó en algo tan justo como era defender tu vida.


  —Gracias por su interés—dijo él, conmovido.


  —Te lo mereces por muchas cosas, Horace, pero ahora... cuídate bien, porque Ball y, posiblemente, su hijo, no te perdonen haberles privado de un salvaje como ese y te busquen las vueltas para matarte a traición.


  —Procuraré no darles ese gusto. De todas maneras las cosas se pondrán feas con la muerte de Guy y sin ella. A Ball, lo que le escuece es lo de La Cañada. Perder un chacal no es problema, porque le quedan otros y no es un sentimental sino un egoísta.


  Horace se apresuró a despedirse de ella. Estaba nervioso más que por su afortunado duelo con Guy, por las palabras que su padre le había dicho antes de expirar. Ahora empezaba a darse cuenta de que sus sentimientos hacia la joven eran más amorosos que de amistad y se preguntaba cómo serían los de ella hacia él... Esto era algo que tenía que estudiar antes de dejarse llevar por aquel impulso, que ahora era más violento que nunca.


  Contra lo que muchos habían supuesto, Ball no reaccionó de manera fulminante ante la muerte de su capataz. Cuando le dieron cuenta del suceso y de la forma en que se había desarrollado, al preguntarle Pack cuál iba a ser su réplica, repuso fríamente:


  —Ninguna, al menos de momento.


  —¿Cómo? ¿Es que vas a encajar también eso sin hacer una demostración de tu fuerza?


  —Las demostraciones las hago cuando me convienen y no antes. Ya te has enterado cómo ocurrió el duelo y no quiero echarme aún más la enemistad del vecindario, si procedo ciegamente en algo que no tiene vuelta de hoja.


  »Guy era un buen elemento, pero se excedió en ir más lejos que yo le había autorizado. Le dije que esperase a dejar en claro lo de la venta de La Cañada, pues entonces tendría tiempo de devolver la humillación a Horace, pero no sólo no me hizo caso, sino que cometió la estupidez de emborracharse para ir a desafiarle y a Horace no se le puede desafiar borracho y, a veces ni sereno, porque ha heredado la dureza, la habilidad y la rapidez de mano de su padre. Por esta razón, yo no moveré una mano para vengar directamente a Guy, ya que él se buscó la muerte contra mis órdenes. Quiero que los que me sirven atemperen sus acciones a mis órdenes y no que me pongan a mí en situaciones violentas, por sus arrebatos u opiniones personales.


  —Pero la gente va a pensar que tenemos miedo a enfrentamos con ese tipo.


  —A mí me importa muy poco lo que piensen, si no es lo que yo pienso. Para mí, lo interesante es desalojar a Samuel de La Cañada, que será un sitio estupendo para nuestro ganado y un motivo de rabia para él, cuando vea nuestras reses frente a su rancho, sin poder hacer nada para evitarlo, al tiempo que piense que fue él quien me proporcionó tan precioso lugar. Lo demás no tiene importancia y si para desalojarles, pese a todo, hay que hacerlo a tiros, entonces será llegado el momento de devolver a Horace las balas que metió en el cuerpo a Guy.


  »Así es que vamos a olvidar esto de momento. Tengo que ocuparme de impugnar el contrato de venta, ya que no es legal y lo demás importa poco.


  —¿Estás seguro de que lo conseguirás?


  —Claro que lo estoy. He amenazado a Greeley y a Thomas con tomar represalias contra ellos si firman el acta de acuerdo de venta y los dos han prometido no firmar.


  »Mañana veré al alcalde a ver si se decide por sí a anular la venta y si no lo hace... entonces, procederé también contra él.


  Y al día siguiente volvió a la alcaldía con objeto de asustar al alcalde y obligarle a dar la cara, tratando de convencer a Samuel de que retirase sus quinientos dólares y renunciase a ocupar un terreno que legalmente no le pertenecía, por tener la escritura un vicio de nulidad.


  El alcalde le recibió tratando de reprimir una sonrisa irónica. Ahora se sentía fuerte porque pisaba un terreno sólido y estaba dispuesto a devolver al ranchero el mal rato que anteriormente le había hecho pasar.


  —Usted dirá a qué debo el honor de su visita señor Ball.


  —Simplemente a que no quiero causarle un serio perjuicio procediendo contra usted por haber abusado de su autoridad concertando una venta sin todos los requisitos legales exigibles.


  —Por mi parte, puede usted hacer lo que guste, pero quizá le interese saber que la venta está debidamente aprobada y que no hay poder humano que la impugne.


  —Le hice ver el otro día que no, puesto que cuando menos tenía que estar autorizada por mayoría y de los tres que podían firmar la autorización, sólo usted la firmó.


  —Está equivocado. El acta ha sido firmada por mí y por uno de los concejales.


  Ball botó en el asiento.


  —No le creo. Yo sé...


  —Usted no sabe nada.


  —¿Quién es el que ha firmado también?


  —Thomas. Vino a verme y me dijo que le remordía la conciencia faltar a su palabra, que valía tanto como un firma, y la estampó en el acta. Si quiere, puede verlo.


  Y puso el acta sobre la mesa.


  Ball, bramando de furor, comprendió que el alcalde no mentía y se levantó hecho un basilisco.


  —Está bien. Me han hecho ustedes una jugarreta, pero alguien se va a acordar de ello. También soy yo uno de los que no admiten que nadie falte a una palabra qué me dio.


  —¿Arrancada por la amenaza?


  —Eso es cosa mía. Thomas prometió no firmar y ha firmado. ¡Por todos los diablos del infierno juro que se va a acordar de mí!


  Y salió del despacho como un toro rabioso.


  Sin perder momento, fue en busca de Thomas. Este, al verle, tuvo un momento de miedo, pues conocía al salvaje ranchero, pero, armándose de valor, se dispuso a afrontar sus iras.


  Ball, echando lumbre por los ojos, le abordó gritando:


  —¡Es usted un cerdo indecente! Me prometió no firmar el acta de venta de La Cañada y ha faltado a su palabra a pesar de las advertencias que le hice. ¿Por qué?


  —Sencillamente, porque soy un hombre decente y me daría asco de mí mismo, que la gente me señalase con el dedo como un botarate falto del sentido del honor.


  —Muy bien, pues cuando dentro de cuatro días le vean en plena pradera, con los trastos al aire y su numerosa familia sin hogar, ya veremos si le importa tanto el decir de los demás.


  —Cuando me vean si me ven, ya hablaremos.


  —¿Es que lo duda?


  —Yo sólo creo en lo que veo, no en lo que puede pasar.


  —Pues váyase preparando a ver y a sufrir.


  Con el mismo ímpetu y la misma rabia que había desplegado toda la mañana, se encaminó raudo al monte en busca del propietario de la casa habitada por Thomas. Se la pagaría al precio que pidiese, pero arrojaría de ella al concejal como a un guiñapo.


  Jardin estaba preparando unos cepos y, al ver al ranchero, sonrió de un modo especial, saludando:


  —Buenos días, señor Ball... ¿Viene usted de caza?


  —No. Vengo a tratar con usted de negocios.


  —¿Me viene a comprar este trozo de monte? Le advierto que le costaría mucho dinero, porque es mi mayor medio de vida.


  —Su bosque no me importa nada, pero sí la casita que tiene arrendada a Thomas. Se la compro.


  —Gracias, pero no hay nada que hacer respecto a ella.


  —No voy a darle una miseria. Pida un precio razonable y haremos negocio.


  —¿Para qué diablos quiere usted esa casucha si tiene un rancho muy hermoso?


  —Se la pienso regalar a mi capataz.


  —Ese ya tiene una en el cementerio.


  —Me refiero al nuevo capataz que he nombrado.


  —Me parece que le va a venir muy estrecha.


  —Déjese de comentarios y al precio. ¿Le parece bien dos mil dólares?


  —No me parece bien.


  —Le doy tres mil. Usted sabe que no vale ni la cuarta parte.


  —Para usted sí cuando ofrece tanto.


  —Para mí sí, por eso los ofrezco.


  —¿Y qué va a hacer con el pobre Thomas?


  —Yo miro mis intereses, no los de los demás.


  —Pues en esta ocasión le va a ser difícil no mirar por los intereses de ese infeliz porque no le venderé la casa.


  —La quiero y la pago. Ponga usted mismo el precio.


  —No estoy autorizado a ello porque no es mía ya.


  —¿Qué dice?


  —Que la vendí ayer mismo. Pero si tanto está dispuesto a ofrecer hágale la oferta a su nuevo dueño.


  —¿Que la ha vendido usted...? ¿A quién?


  —A Horace, el capataz del señor Hanson. Me cogió mal de dinero, me hizo una oferta aceptable y firmamos la escritura. Se ha retrasado usted veinticuatro horas.


  El furor de Ball no tenía ya límites. Por donde caminaba llevaba por delante la astucia y el dinamismo de quien no sólo le había planteado batalla cara a cara sino que estaba dispuesto a darle jaque mate en el terreno de la astucia y la acometividad.


  —¿Con que esas tenemos? —bramó.


  —Supongo que no querrá decirme que no tenía derecho a disponer de lo que es muy mío.


  —Claro que no, pero veo que han sorprendido su buena fe estafándole porque yo...


  —Nadie me estafó. Me pidieron precio, lo señalé y lo aceptaron. Ni yo engañé a Horace ni él me engañó a mí.


  —Pero a mí sí me han engañado y, por todos los diablos, que se van a acordar de mí. Prenderé fuego a la casa...


  —¡Un momento! Usted podrá hacer eso, pero yo puedo atestiguar, si la casa arde, que usted amenazó con incendiarla, y sospecho que eso está penado en el Código. Piénselo bien antes de encender el fósforo.


  Ball no quiso dar al leñador motivo para que siguiera burlándose de él. Adivinaba que sabía por Horace sus intenciones de comprar la casa para arrojar de ella a Thomas y que se había prestado a evitarlo.


  Bramando de cólera regresó al rancho y cuando más tarde se reunía con su hijo, éste preguntó:


  —¿Todo arreglado ya?


  —Todo hundido estrepitosamente, ¡malditos sean todos los demonios!


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Thomas ha firmado el acta y que ya no me será posible impugnar y anular el contrato de venta porque está legalizado por mayoría de votos.


  —¿Que Thomas se ha sentido tan valiente que ha desafiado tu amenaza?


  —Tenía motivos. Horace se adelantó a mi acción y compró la casa a Jardin. Acabo de fracasar en el intento de adquirirla.


  —Mal asunto, padre, pero para ti..., la venganza está siempre al alcance de tu mano. Un accidente puede surgir cuando menos se espera... La casa puede arder una noche...


  —Olvida eso. Me sentí tan furioso que amenacé con prenderla fuego y Jardin me advirtió que si la casa ardía, él aportaría el testimonio de que yo prometí prenderle fuego por despecho. Me fui de la lengua y ya no me queda ni ese recurso porque... si ardiese sin la intervención mía, me culparían del desastre.


  —Pues sí que la has hecho buena, padre. ¿Qué piensas intentar ahora?


  —No lo sé y tendré que estudiarlo.


  —¿Vas a consentir que se queden tan tranquilos en La Cañada riéndose de ti?


  —De mí no se ríe nadie nunca.


  —Pues hasta ahora, ya estás viendo...


  —No seas imbécil tú también. Podrán creer que se ríen porque yo les deje abrir la boca para intentarlo, pero es posible que cuando mayor sea su risa, tengan que cerrar el pico para poder maldecir de su credulidad.


  »Ahora tendré que fingir que me resigno, porque hay cosas que no se pueden llevar demasiado lejos porque se cogería uno los dedos, pero... el tiempo es el mejor testigo de muchas cosas. Yo no podré arrojar a Samuel de La Cañada esgrimiendo las armas de la legalidad, pero le haré tan imposible la vida allí, que llegará un momento en que estime más beneficioso abandonarla. Llegará un momento en que consiga hacer crecer la hierba a fuerza de regarla y entonces, podrá echar el ganado a pastar, pero... será entonces cuando empiece a recibir golpes que no podrá justificar de dónde vienen. Un día, cuando la hierba esté seca, puede arder provocando el pánico de las reses. Otro, alguien puede asustarlas de tal manera que emprendan una estampida y hasta quién sabe si alguna vez, el agua puede estar contaminada de algo que produzca una tremenda mortandad entre el ganado. Hay muchas maneras de hacer daño sin dar la cara y como las sospechas no sirven y sí las pruebas, mientras no pueda esgrimirlas contra mí, puedo reírme de todas sus acusaciones.


  »De momento, daré la sensación de haber encajado la derrota. Tengo los pastos comunales y no me perjudica que él eche los bofes abriendo surcos para el agua y regando el terreno hasta verlo cubierto de hierba. Será entonces cuando empiece a recibir golpes por sorpresa, que le hagan comprender que no me ha ganado la pelea. Llegaré hasta donde sea preciso para desesperarle y que renuncie al terreno, poniéndole en venta. Cuando esté abocado a ella, le echaré un tercero a quien desconozca, proponiéndole la compra. Tendrá que cederlo muy barato y cuando se entere de que se compró para mí, ya nada podrá hacer para evitarlo.


  »Estaba dispuesto a comprárselo al Ayuntamiento y tanto me da pagar menos algún día, si al final La Cañada será para mí, con todo lo que se ha hecho allí para convertirla en buen terreno de pastos.


  Y así dio por terminada la conversación.



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  EL AMOR MONTA A CABALLO


   


  Transcurrieron varios días sin que nada alterase la calma en la pradera. Ball no volvió a dar señales de vida tras la muerte de su capataz y el fracaso de su intento de represalias contra Thomas. Parecía como si se hubiese convencido de que aquella dura partida la había perdido y nada tenía que hacer en el asunto de La Cañada.


  Samuel no confiaba mucho en la pasividad de su enemigo, pero como los hechos parecían desmentir sus temores, empezó a abrigar esperanzas.


  Las cosas se desarrollaban normalmente. Ball seguía explotando los pastos comunales sin que nadie asomase por las proximidades de La Cañada y como Guy había muerto y ya nada tenía que vengar, los demás parecían desentenderse del asunto.


  En el conquistado terreno, se trabajaba con tesón. Los surcos se habían abierto bien estudiados, la charca era alimentada como los surcos y la tierra empezaba a perder su aspecto reseco y repelente, esponjándose y prometiendo en algún día no lejano ofrecer una buena hierba para el ganado.


  Horace se mostraba satisfecho aunque siempre receloso. En su fuero interno, tampoco creía en la resignación de Ball y se preguntaba si estaría tramando algo diabólico para desarrollarlo algún día de manera fulminante, tratando de cogerle desprevenido.


  Pero a nadie daba cuenta de sus recelos y vigilaban celosamente tratando de estar prevenido contra cualquier contingencia.


  Para evitar roces, había prescindido de bajar al poblado los domingos. Temía que fuese allí donde se le tendiese alguna celada, pues ahora, todo el odio de Ball estaría reconcentrado contra él por saberlo el autor material y moral de la derrota del ranchero.


  Los domingos, daba alguna vuelta a caballo por la pradera, o visitaba La Cañada donde siempre quedaban un par de peones de vigilancia. Era su única distracción, pero la aceptaba a cambio de la satisfacción de aquel triunfo obtenido.


  En sus largos paseos a solas por el campo, su cabeza era un hervidero de pensamientos encontrados. Recordaba las palabras de su padre, trataba de analizar hasta el límite sus sentimientos hacia Lucy y terminaba por convencerse de que, en efecto, estaba enamorado de la joven y cada día se iba haciendo más a la idea de que aquellos amores pudiesen tener una realidad tangible.


  Sólo una sombra se interponía en estos pensamientos y era la del temeroso pero duro Samuel. Era egoísta, aunque jamás se atreviese a cometer ningún acto punible para satisfacer su egoísmo y temía que si llegaba el caso, se opusiese drásticamente a los amores de él con su hija, por considerarle poco para ella, sin tener en cuenta que si empezaba a sacar la cabeza del pozo y estaba a punto de remontar su penuria, tenía que agradecérselo a él.


  Y esto sí que sería lamentable, porque le pondría en una situación muy desairada. Constituiría un problema enorme conquistar el corazón de la muchacha y que su padre se opusiera con toda su energía y autoridad a la boda. No podría continuar en el rancho y todo se hundiría desastrosamente para él y para ella.


  Y era esto lo que le obligaba a rehuir el contacto con la joven y a procurar un alejamiento, que, en lugar de avivar la llama de la pasión, pudiese contribuir a irla enfriando.


  Pero un día, el destino tomó cartas en el asunto. Las cosas que más se evitan pueden suceder cuando más lejos está uno de suponerlas y así, un domingo, cuando se disponía a montar a caballo para girar una visita a La Cañada, se encontró con Lucy, la cual a lomos de su bonita jaca, se disponía a dar un paseo.


  Su padre quedaba en su despacho revisando papeles y ella quería aprovechar aquellas horas suaves de la mañana, para salir a respirar aire puro.


  Al ver a Horace, le miró fijamente y preguntó:


  —¿Vas al pueblo, Horace?


  —No, señorita Lucy, no quiero bajar a él para evitar roces que podían acarrear malas consecuencias. Vivo pendiente de La Cañada y voy a echar un vistazo allí.


  —¿Te molesta que te acompañe? No he ido por allí hace mucho tiempo y no tengo idea de la transformación que ha sufrido ese terreno.


  Él estuvo a punto de negarse, pero reaccionó. Un sentimiento difícil de dominar le impulsó a decir:


  —¿Por qué no? Tendré mucho gusto en explicarla todo lo que allí hemos hecho.


  Pusieron los caballos al paso y, lentamente, bajo la caricia suave del sol de la mañana, se encaminaron a La Cañada.


  Los dos cabalgaban en silencio. Horace sentía un nudo en la garganta que le impedía hablar y por otra parte, no sabía qué conversación iniciar que tuviera tono de frivolidad y no pudiera derivar por derroteros que le asustaban.


  Fue ella la que rompió el silencio al preguntar:


  —¿Qué te sucede, Horace? Parece que estás preocupado.


  —Pues no... La verdad es que no lo estoy, o al menos no tengo motivos para estarlo. Las cosas se van desarrollando con tranquilidad y tengo que admitir que pasado el período de lucha, esto se acabó. Hay cosas que rebasan las posibilidades de cada uno y por muy osado que se sea, ciertas barreras es peligroso asaltarlas.


  —Yo también voy creyendo que Ball se ha convencido de que son demasiados obstáculos para poder saltarlos. El hecho de que el terreno esté vendido en firme sin impugnación posible, es algo que tiene que haberle convencido de que carece de fuerza para desalojarnos de él. Será algo bonito y tranquilizador que el ambiente quede sereno y cada uno podamos dedicarnos a lo nuestro sin interferir la propiedad del vecino.


  —Eso es lo lógico, aunque, a veces, la lógica falle porque otros no la admitan.


  —Yo creo que lo peor está remontado y que a la vuelta de varios meses, nuestro ganado tendrá donde moverse con desahogo, habrá pastos para él en abundancia y mi padre podrá reservar las crías para aumentar el hatajo. Algún día nos sabremos tranquilos y satisfechos después de tantas penalidades y eso que te tendremos que agradecer a ti.


  —A mí nada. He cumplido un deber y nada más.


  —No le quites importancia a lo hecho. Tú has batallado contra la actitud de mi padre, tú has puesto tu tesón en descubrir el agua y convertir La Cañada en lo que no era y tú se lo has ofrecido todo graciosamente, sin pedir recompensa alguna. Espero que mi padre sepa comprenderlo y se comporte contigo como mereces.


  —Repito que no pido nada. He luchado por deber y... por entender que usted merecía el esfuerzo.


  —¿Yo personalmente? ¿Por qué?


  —Porque hubiese sido indigno dejar que se hundiesen ustedes sin motivo y usted pudiera verse un día sin rancho, sin dinero y abocada a una vida estrecha poco en consonancia con sus merecimientos.


  —¿Qué puedo yo merecer, pobre de mí, más que otra?


  —Yo no puedo hablar de las demás, pero si de usted. La conozco desde que éramos chiquillos, me he medio criado junto a usted, hemos hasta jugado juntos cuando apenas teníamos uso de razón, y es justo que sienta por usted una atracción especial producto de esa convivencia. Para mí hubiese sido una humillación saber que tenía al alcance de mi mano su tranquilidad y felicidad y por dejación o miedo, me inhibiese de intentar proporcionársela. Si algún mérito ha tenido mi acción es el haber logrado lo que me propuse.


  —¿Te parece poco?


  —No soy yo el llamado a tasar mis acciones.


  —Pero nosotros sí y tengo que tratar este asunto con mi padre. Para mí sería una vergüenza que debiéndote tanto no recibieses alguna recompensa.


  —No lo haga, se lo suplico.


  —¿Por qué razón?


  —Porque todo lo que su padre me puede ofrecer es dinero, aumento de sueldo o algo parecido, y entonces lo hecho no tendría ningún valor. Quedaría pagado en dinero y prefiero la satisfacción de lo hecho a un puñado de dólares que nada significarían para mí.


  —¿Es que no aspiras a ganar más, a mejorar, a ahorrar, para cuando...?


  Se quedó un momento suspensa sin acertar a terminar la frase. Y él, adivinando lo que iba a decir, repuso:


  —¿Para cuándo piense cambiar de vida?


  —Pues sí. Es lógico que algún día tengas que pensar en eso.


  —Para cuando piense, veré cómo lo resuelvo. Ese es un asunto muy complejo que tendré que estudiarlo muy detenidamente.


  —Estás en la edad de ir pensando en eso. Si no me engaño, tienes ya veinticinco años.


  —Y usted veintitrés. Para un hombre, nunca es tarde pensar en esas cosas. Para una mujer, nunca es temprano pensar en ellas... Y usted también debe ir ponderando eso.


  —¿Yo? ¿Me han brindado ocasión para pensar en ello? Vivo aquí encerrada, apenas si salgo del rancho y en estas condiciones, pocas oportunidades se nos brindan a una mujer como yo para ir tanteando el terreno.


  —Su padre debía pensar un poco más en usted y un poco menos en él. Debe ponderar que sólo tiene una hija, que por no ser varón, no podría hacerse cargo del gobierno del rancho el día de mañana. Un día su padre puede desaparecer y dejarla en una situación muy confusa. Me choca que el patrón no haya pensado en eso.


  —Quizá haya pensado y le parezca aún pronto o no ha creído ver proporciones adecuadas para mí. Ya sabes que por aquí habría poco donde escoger. El más indicado hubiese sido el hijo de Ball, y aparte de que le detesto, las relaciones entre nosotros no son cordiales. El asunto es difícil... para él, al menos.


  —¿Y para usted?


  —No sé. Nunca he pensado en un hombre con dinero por el hecho de que lo tenga. Las veces que me he atrevido a pensar en el porvenir, he mirado el asunto desde otro punto de vista. Creo que la felicidad está entre el hombre y la mujer exclusivamente, dejando los intereses a un lado, porque si no se comprenden, si no se atraen por ellos mismos, ¿de qué sirve el dinero si no brinda la felicidad?


  —Cierto, pero... las conveniencias sociales exigen otra cosa. No creo que su padre aceptaría con gusto un marido para usted, que aun con la posibilidad de hacerla feliz y ser un hombre íntegro, no aportase por lo menos tanto como usted al matrimonio.


  —No sé. Quizá mi padre piense así, pero yo no, y a la hora de escoger, escogería lo que creyese mejor, aunque a sus ojos no fuese lo mejor que él pueda soñar.


  —¿Y si él se negase?


  —Tendría que resignarme a perderle, pero no por eso le permitiría que me impusiese un hombre que no fuese de mi agrado, o yo creyese que no llenaba las cualidades necesarias para hacerme feliz. Me resignaría a seguir soltera, pero no claudicaría a unirme con él sin amor y con recelos con un hombre que no lo creyese digno de mí.


  —Sería usted muy valiente si llegase a ese extremo.


  —Hay cosas que merecen la pena no ser cobarde y defenderlas. Por mal que me fuese de soltera, no me iría tan mal como unida a un hombre que no me comprendiese o yo a él.


  Horace quedó un momento tenso, y luego preguntó:


  —¿Y usted cree que un hombre por bueno, honrado, trabajador y leal que sea, si no tiene dinero, puede atreverse a levantar sus ojos hacia una mujer como usted y pedirla que se una a él de por vida?


  Ella le miró como desafiante y repuso:


  —No estoy en los sentimientos de nadie, pero si ese hombre se sintiese verdaderamente interesado por mí, si me quisiese honradamente por mí, sin mirar otras cosas y le detuviese esa barrera tonta, le tildaría de cobarde y estaría segura de que no sentiría por mí un amor verdadero, porque de sentirlo de verdad, para el amor que nace de lo más hondo no debe haber obstáculos, y si los hay, debe saltar por encima de ellos para demostrar así la firmeza de su cariño.


  Ante las palabras duras y tajantes de ella, ante su mirada que parecía un reto, Horace sintió como si una llama poderosa envolviese su corazón en oleadas de fuego. Recibía la sensación de que aquel desafío había ido dirigido directamente a él, y sin poderse contener, notando que un velo extraño enturbiaba su mirada y algo extraño revolvía todo su interior, acercó su caballo al de la joven, y, rodeándola desde la silla el talle, se lo oprimió con nerviosismo, diciendo roncamente:


  —Y si yo la dijese que ese hombre que soy yo, siente una pasión abrasadora por usted y que ha tratado de matarla u ocultarla precisamente porque se daba cuenta de la diferencia social que nos separa y creía que ese sería el obstáculo insuperable que impediría poder tratar de conseguir su amor, ¿qué me diría?


  Ella no hizo oposición alguna al abrazo que él la estaba dando, y ruborizándose al contestar lentamente, murmuró:


  —¡Horace! ¿De verdad crees que has estado ocultando ese sentimiento que sientes por mí? ¿Es que me crees tan tonta que no le vengo leyendo en tus ojos hace tiempo y que no me he dado cuenta de tus esfuerzos para no dejarlo salir de tu pecho porque era ese precisamente el miedo que te impulsaba a callar? ¿Por qué crees, entonces, que me he atrevido a decirte estas cosas sí no era porque alguien tenía que derribar esa barrera y la única que podía hacerlo era yo?


  Horace, enajenado de dicha, la apretó aún más, diciendo:


  —¡Lucy, vida mía, qué buena eres y cuánto te voy a querer toda la vida! Nunca sospeché que yo podría ser ese ser afortunado que encendiera en tu corazón la llama del amor, y que tú, contra viento y marea, aun con la perspectiva de desafiar la autoridad de tu padre, te atreverías a poner en mí tus ojos y aceptar este amor al que moralmente nadie puede poner precio, pero que materialmente es tan pobre...


  —¿Y por qué no podías ser tú? Has convivido muchos años a mi lado, creo que eres el único hombre de verdad que he tratado en mi vida y he tenido ocasión sobrada de conocer tu honradez, tu lealtad, tu interés por nuestra hacienda y el valor que has derrochado para defenderla, cuando has tenido que jugarte la vida en nuestro beneficio exponiéndote a perderlo todo sin ganar nada. ¿Es que eso no tiene valor alguno? ¿Es que una mujer con sentido puede pasar con indiferencia sobre ello, cuando ha comprobado que todas las virtudes que le puede exigir a un hombre las reúnes tú? No, Horace, yo seré joven, pero ni soy tonta ni engreída. He pasado muchos años, si no en la miseria, al borde de ella, a pesar de nuestra hacienda, y he visto cómo tú, por mí sobre todo, estás peleando por sacarnos del pozo y brindarnos un futuro más amable. ¿Sería justo que ese beneficio lo disfrutase quien nada puso a nuestro favor ni nos ayudó en nada, en contra de quien lo hizo y lo está haciendo todo para, nuestro bien? Si alguien merece ese premio bien ganado eres tú, y me halagó mucho oírte decir que no querías dinero a cambio de lo hecho, porque eso sería pagarte en vil moneda lo que tiene un precio más alto. Eso acabó de convencerme de que para ti no había más recompensa que la merecida. Mi amor o nada, y acertaste.


  Él no sabía cómo soltar a la joven, que se dejaba inclinar hacia él, mientras los caballos, muy unidos, juntaban sus cabezas obligados por la presión de ambos.


  Por fin la soltó, diciendo:


  —Lucy, vida mía, me haces el hombre más feliz de la tierra, y si mucho, te amaba en silencio, ahora mi amor va a ser un volcán imposible de apagar. Pero en medio de esta felicidad que me brindas, un temor enloquecedor me agobia, y el temor es que tu padre cuando lo sepa se niegue a autorizar nuestro matrimonio. Tu padre es bueno, pero es egoísta, y el hecho de que todo lo que yo te pueda ofrecer sea un amor sin límites y mis duros y honrados brazos para el trabajo, no le convencerán.


  —No es preciso darle cuenta aún de nuestro compromiso, Horace. Aún las cosas no están consolidadas, pueden surgir situaciones que tú eres capaz de dominar aumentando tus méritos para ganarte mi amor, y yo, por mi parte, iré tanteando su criterio abriendo brecha en su ánimo para irle trayendo al terreno que nos conviene. Quizá tropiece con su obstinación, pero confío en vencerla. Soy su única hija, él sueña con hacerme feliz y cuando se convenza que sólo puede lograrlo permitiendo que me case contigo, cederá. El tiempo le convencerá de que no cometió error alguno aceptando las cosas así, y un día la felicidad nos envolverá a los tres.


  —Dios te oiga, Lucy—murmuró él—. Porque si así no fuese, para mí no habría otra mujer en el mundo y me convertiría en el ser más desgraciado de la tierra.


  Y tras este emotivo diálogo, pusieron sus caballos al paso para penetrar en La Cañada, que ya tenían a la vista.


  Él, con entusiasmo, la estuvo enseñando todo lo hecho y ella fue dándose cuenta del esfuerzo de sus peones y del valor que, no tardando mucho, habría de adquirir aquel terreno.


  Cuando terminó la visita, había transcurrido mucho tiempo.


  Ella, al darse cuenta, exclamó:


  —Debo marchar en seguida, Horace. Mi padre empezará a estar intranquilo y no quiero alarmarle.


  —Tienes razón. Vamos.


  —No, no me acompañes. Es mejor que vaya sola y así no daremos motivo a que pueda sospechar algo. Creo que si nos mirase a la cara juntos, no podríamos ocultarle nuestros sentimientos.


  —Tienes razón. Pero, ¿cómo nos veremos ahora? No puedo renunciar a estar a tu lado, a decirte muchas cosas que he tenido ocultas en mi alma y que ahora pugnar por salir como un torrente.


  —Ten calma y ya lo estudiaremos. Yo veré la forma de que estemos juntos algunos ratos sin que él se entere y te diré cómo y cuándo. Confía en mí.


  —¿Por qué no voy a confiar si para mí lo eres todo? Esperaré tus noticias, pero piensa en el ansia que me dominará cuando no pueda estar a tu lado.


  —La misma que yo sentiré. Calma y no lo estropeemos por sentir impaciencia.


  Se despidieron con un recio apretón de manos, y ella emprendió el galope hacia el rancho, mientras él con una extraña luz en los ojos, la seguía con la mirada hasta verla desaparecer casi junto al rancho.


  Y luego, para desahogar sus nervios tremantes, emprendió, a su vez, un raudo galope por la pradera.



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UN BARRIL DE PÓLVORA


   


  Dicen que el amor es ciego, y, en realidad, si no es ciego, es un tanto corto de vista, y, sobre todo, bastante imprudente, aunque no se dé cuenta de ello.


  A partir de aquel momento, Horace y Lucy aprovecharon todos los momentos factibles para verse, hablarse cuando no de palabra con los ojos, y así se fueron confiando sin darse cuenta, hasta pisar el terreno de la imprudencia.


  Los domingos, Horace salía a caballo, y poco más tarde, Lucy hacía lo propio y se iban lejos, buscando la sombra celestina de los árboles para tejer su poema de amor.


  Pero no habían contado con la suspicacia de Samuel, el cual, desconfiado en todo, parecía haber observado algo extraño en el capataz, y, sobre todo, en su hija, la cual aprovechaba todos los momentos hábiles para llevar la conversación al terreno que la interesaba, ensalzando toda la labor bienhechora de Horace y tratando de influenciar el ánimo de su padre, para que fuese admitiendo esta verdad aún no recompensada.


  Ella no pedía premio alguno para él, no podía hacerlo, porque el premio que su padre le otorgara sólo podía consistir en un puñado de dólares y no en aquel momento, sino más adelante, cuando empezase a desahogarse. Sólo pretendía poner delante de sus ojos los méritos de su amado para tasarlos debidamente el día que hubiese que sacar a relucir sus relaciones con él.


  Este intenso loar la actuación de Horace y los paseos metódicos que la joven daba ahora todos los domingos sin excepción, parecieron encender la sospecha en él, y un domingo decidió espiar a su hija para saber dónde iba y a qué obedecían aquellos paseos contumaces siempre a través del mismo camino.


  Desde la ventana del despacho la vio salir, y bajando al patio, preparó su caballo y se dispuso a seguir de lejos el paseo de su hija.


  Lo hizo a larga distancia, pero aun así, si ella no hubiese galopado abstraída, pensando sólo en que se iba a reunir con el hombre que amaba, acaso en una mirada hacia atrás que hubiese lanzado habría descubierto que era seguida y hubiese tomado más precauciones.


  Pero no lo hizo, y esto iba a provocar la catástrofe.


  La joven alcanzó un trozo de bosque bastante tupido, en cuyo interior, al amparo de los árboles la esperaba Horace, y ambos, tomando como banco un tronco podrido que aparecía tumbado en el suelo, lejos de toda mirada indiscreta, con las manos muy cogidas y sus ojos cambiando miradas de pasión, se entregaron a desglosar el idilio que muy poco después quedaría destrozado por la amarga realidad.


  Samuel apenas vio desaparecer a la joven en el interior de aquel conglomerado de árboles, se aproximó a él, tenso, desmontó fuera del arbolado, y con todo género de precauciones avanzó amparándose en los troncos de los árboles, para evitar ser descubierto, y con todos sus sentidos alerta, fue husmeando el terreno en espera de captar algún rumor que le denunciase dónde se podía encontrar la joven.


  No mucho más tarde, descubrió dos caballos atados a los troncos de dos árboles y sus dientes rechinaron con furor. Los conocía sólo por el tacto, pues uno era la montura de su hija y el otro la de Horace.


  Y sus sospechas se tornaron realidad. La pareja se entendía a espaldas suyas y se estaban burlando de él de una manera que no estaba dispuesto a consentir.


  Avanzó entre los árboles. Más tarde llegó a sus oídos el rumor de una conversación, y poco después alcanzó un pequeño claro, donde la pareja se encontraba sentada sobre el caído tronco, entregados en cuerpo y alma a cambiar frases de amor y de fidelidad.


  Y se asomó tan a tiempo, que los sorprendió cuando atraídos de una manera irresistible, juntaban sus bocas en el primer beso que cambiaban.


  Samuel, emitiendo un rugido de fiera en celo y con los ojos encendidos, saltó al vano enloquecido, al tiempo que llevaba la mano al revólver:


  —¡Por Judas que te voy a matar por canalla y sinvergüenza!


  Hubiese disparado contra él de no interponerse la muchacha valientemente. Él no se atrevió a usar el arma, porque el cuerpo de su hija servía de escudo protector a Horace, y éste se sentía atado de pies y manos para amenazar siquiera al ranchero, por tratarse del padre de la mujer que amaba.


  Lucy, pálida, pero enérgica, contuvo al autor de sus días, suplicando:


  —Papá, por Dios, cálmate y escucha. No hubo abuso por parte de Horace. Sé que me quiere hace tiempo y yo a él. Ha hecho tanto por nosotros, que ningún otro hombre valdría para mí lo que él, y si bien te hemos ocultado hasta ahora nuestras relaciones, ha sido en espera de una oportunidad para decírtelo.


  —¿Una oportunidad? ¿Dónde habrías llegado cuando esa oportunidad hubiese surgido para vosotros?


  Horace se indignó al oírle.


  —Usted no tiene derecho a insultar a su hija ni a mí. Nuestras relaciones han sido nobles y lo serían hasta el momento...


  —No sueñes con ese momento, Horace, porque no llegará, al menos mientras yo esté vivo. Tú has sido un hipócrita y un retorcido maniobrando. Bajo tu capa de santo y de hombre fiel, has obrado con cálculo indigno. Nada de lo que has hecho por mí lo hiciste por desinterés, sino por egoísmo. Buscabas hacer méritos para en su día casarte con mi hija, sin aportar un centavo al matrimonio y cobrarte con creces la ayuda que me estabas prestando. Eres un miserable y un egoísta indigno y jamás consentiré que te cases con mi hija.


  —Pero, papá, tú no puedes obrar así. Estás acalorado y es lamentable, pero cuando pienses fríamente, cuando yo te explique...


  —No puedes explicar nada que sea digno. Te has prestado a tan sucia maniobra y le has hecho el juego a este tipo, que sólo iba a lo suyo, aunque fingiendo que trabajaba y se exponía por mí. Eso es actuar con doblez y sólo merece desprecio.


  Horace, desesperado, suplicó:


  —Patrón, por lo que más quiera, déjeme hablar. Yo le demostraré que no hubo egoísmo personal en lo hecho y que mi amor secreto hacia su hija era anterior a lo que ha surgido. Es cierto que hubo egoísmo al actuar con exposición de mi vida, pero no egoísmo propio, sino el del hombre que ama a una mujer y pretende para ella lo mejor. Yo no podía consentir que ustedes se hundiesen y que su hija se viese abocada a una vida mísera, y ese solo pensamiento me encrespó y me movió a pelear con mi sombra para lograrlo. Usted sabe que lo he conseguido, que he salvado el terrible escollo y que gracias a mi tesón y a mi valor, usted ha remontado el mal momento y está en camino de recuperarse y prosperar. Creo que yo no tengo más que un modesto sueldo, pero soy el hombre que ha salvado su hacienda y que está dispuesto a exponer su vida mil veces por mantener el terreno conquistado para usted. Fui yo quien expuse y saqué adelante todo, y no usted, que nada quería saber de eso y escondía la cabeza bajo el ala sin querer ver que estaba a punto de ser expulsado de aquí. Creo que eso merece un precio, y que si ese precio es el amor de su hija, nada tiene que ver con su posible dinero, pues me sobro y me basto para ganar con qué mantenerla.


  —¿Aún eso? ¿Pretenderías llevártela a una mísera cabaña donde ofrecerle un triste puñado de porotos y la convirtieses en una criada tuya? ¡No, en mis días!


  —Eso es indigno que lo diga usted. Quiero demasiado a su hija para convertirla en una esclava.


  —Claro, por eso pretendes casarte con ella para que sea yo quien lo evite, y eso no. Ahora escúchame. Desde este momento, quedas despedido del rancho y no te consentiré que asomes por allí, porque serás recibido a tiros. Si crees que lo que has hecho vale algo en dinero, te daré lo que tenga y que te envenenes con ello, pero jamás consentiré que te cases con mi hija porque has obrado a traición. Quiero para ella algo más que un simple capataz retorcido y calculador y lo buscaré.


  —¡Jamás! —gritó ella, enloquecida—. Me casaré con Horace o con nadie.


  —Pues con nadie, al menos mientras yo viva, y si después de muerto lo hicieras, dejaré las cosas en regla para que no llegue a tus manos ni una brizna de hierba de mi hacienda. Esta es mi última palabra y nada ni nadie me hará variar de criterio.


  Ella lloraba casi con histerismo, y Horace tenía que realizar terribles esfuerzos para no disparar el revólver sobre el duro ranchero, pero se reprimía, porque ya era bastante la desesperación de ella y no debía aumentarla, aparte de que con matar al ranchero todo lo que haría sería abrir un abismo sin fondo entre los dos.


  Y para no perder el control de sus nervios, para no cometer una acción irreparable, tomó una decisión tajante. Dio media vuelta para buscar su caballo, al tiempo que decía, mordiendo las palabras:


  —Me iré porque no puedo moralmente contestar a su reto precisamente por ser usted el padre de la mujer que quiero. De no ser así, le habría hecho morder el polvo cuando se permitió amenazarme. Me voy y le hago responsable de la infelicidad de su hija. Renuncio a ella, al menos de momento. Pero sepa que sabré esperar mi ocasión. La quiero con toda mi alma, y sólo ella será la mujer que entre en mi vida. Adiós, Lucy, y piensa que no te olvidaré jamás.


  Ella, en un arranque de valor, gritó:


  —¡Adiós, Horace! Yo también te juro que no renunciaré a tu amor, y aunque me muera de vieja, lo haré soltera sin aceptar otro hombre en mi vida, porque el hombre de ella serás sólo tú.


  Samuel, como loco, escuchaba aquellos solemnes juramentos de amor y sentía unas ganas homicidas de disparar contra Horace, pero se veía imposibilitado de hacerlo. Este había prometido no disparar sobre él por ser quien era, y si él lo hacía, cometería un asesinato que le llevaría a la cárcel o a la cuerda de cáñamo.


  Horace, rebosante de dolor y de cólera, galopó por delante de ellos alcanzando el rancho antes de que Samuel llegase a él, y recogiendo sus efectos, lo abandonó velozmente. No estaba seguro de poder contener su rabia y debía evitar la ocasión de desahogarla.


  El desgraciado amador se encaminó a la cabaña de su hermana, a la que dio cuenta de su tragedia. Ella sólo pudo intentar consolarle y calmar sus nervios próximos a saltar.


  —Es lamentable que ese viejo estúpido y egoísta haya juzgado a todos por el mismo rasero que hay que aplicarle a él. De todas formas, mi consejo es que te calmes, que no desesperes y que te vayas por una temporada, dejando que el tiempo, que es un gran sedante, vuelva las aguas a su cauce. Si ella te ama de verdad, Samuel no habrá resuelto nada con esa actitud estúpida, porque de aquí en adelante tendrá que enfrentarse con la hostilidad de su hija, con su frialdad, con su tristeza, que a saber hasta dónde la llevará, y esto será una espina muy aguda que se irá clavando en el corazón de su padre hasta amenazar con traspasárselo. Una mujer puede mucho cuanto menos pelea de palabra. Si, en cambio, pelea esgrimiendo la fuerza de sus sentimientos, y para Samuel, esta actitud va a ser algo , muy amargo, que le obligará a meditar a lo largo del tiempo. Por otra parte, sospecho que en cuanto Ball sepa que has desaparecido y que ya no tiene que contar contigo vuelva a encender la guerra con garantías de éxito y Samuel se vea cogido entre dos bloques de granito. Uno, el dolor y la indiferencia de su hija, y el otro los ataques de Ball. Será entonces cuando se dé cuenta de su estúpido y falso egoísmo y comprenda el tremendo error que ha cometido negándose a patrocinar vuestras relaciones. Vete, Horace, busca trabajo lejos o cerca, pero no aquí, procura saber esperar y comunícame a dónde puedo escribirte si sé algo que te pueda interesar. Yo no desesperaría completamente, aunque las circunstancias aconsejen una espera más o menos larga. Las esperanzas sólo se pierden con la muerte.


  Las palabras de su hermana fueron como un bálsamo para Horace. No confiaba mucho en que tales cosas sucediesen, pero cuando se anhela algo que parece imposible, siempre se sueña con descubrir un rayo de luz que ilumine las tinieblas en que uno se ve sumido.


  Y prometió seguir el consejo.


  En efecto al día siguiente salió de Sextrop sin rumbo fijo, hasta que llegó a Redington, a unas treinta millas de su punto de partida.


  En el poblado se enteró casualmente de que en un rancho próximo podía haber plaza para él. El dueño había despedido a dos peones que se habían peleado y seguramente necesitaría sustituirlos.


  Se presentó pidiendo trabajo. Le admitieron a prueba. Pero cuando el dueño comprobó que sabía su oficio tanto como su propio capataz, le ratificó en su plaza.


  Horace se mostró huraño y reservado. Cumplía su misión tan bien como el que más, pero en sus relaciones personales rehuía todo contacto, buscaba el aislamiento y no quería intimidad con nadie.


  Cuando se convencieron de que su actitud era invariable, le dejaron a solas con su misantropía. No hacía daño a nadie con ella, y, en cambio, no provocaba discusiones ni rencillas con nadie.


  En los tres meses primeros de su estancia en el rancho recibió dos cartas de su hermana que poco o nada le decían. La situación no parecía haber cambiado, y esto desazonaba al joven, pues cada vez veía alejarse más las posibilidades de establecer contacto con su amada.


  Una carta posterior le anunció algunas nuevas. Ball parecía haber empezado a dar señales de vida contra Samuel, desde que éste, al brotar la primera hierba en La Cañada, había establecido allí sus primeras reses.


  Horace comprendió entonces la maniobra de Ball. Mientras La Cañada no pudo rendir utilidad a Samuel, no se había molestado en pasar al ataque, pero ahora que la hierba crecía, parecía dispuesto a no permitir que Samuel se aprovechase de ella, y más aún sabiendo que no contaba con el hombre duro y valiente que le había mantenido a raya en otras ocasiones.


  Esto le animó. Quién sabía si en algún momento la necesidad de alguien que protegiese sus intereses haría que Samuel cambiase de idea.


  Y pasaron dos meses más, hasta que un día recibió una nueva carta, pero, ésta no era de su hermana, sino que estaba escrita por la propia Lucy.


  Él tembló de emoción al leerla. La angustiada joven le decía:


   


  «Querido Horace:


  »Hasta ahora no me ha sido posible establecer contacto contigo, y si hoy lo hago es porque he podido escaparme un momento a visitar a tu hermana y ésta ha podido darme tus señas.


  »Quisiera escribirte mucho hablando de nuestro amor y de las angustias que vengo padeciendo por él, pero no es momento. Hay algo más urgente y a ello me voy a referir.


  »Sabrás que Hall volvió a atacarnos cuando estimó que era el momento propicio. Apenas hubo hierba y mi padre llevó a ella parte del ganado, empezaron los ataques en la sombra. Está decidido a que no saquemos fruto de esos pastos y empieza a apelar a todas sus malas artes.


  »Mi padre trató de defender aquello, pero parece como si el cielo estuviese castigando su soberbia y su obstinación.


  »Cuando te fuiste nombró capataz a Jesse, creyendo que podría sustituirte sin que se notase tu ausencia, pero Jesse ha resultado un traidor. Fue él quien una noche facilitó la entrada en La Cañada a un grupo de jinetes enmascarados que lanzando petardos y disparando tiros, aterraron al ganado y éste emprendió la estampida desparramándose por la pradera.


  »Aunque se trató de recoger las reses, se perdieron lo menos cincuenta, un golpe rudo para nuestro hatajo, y Jesse desapareció para figurar después, según me han dicho, en el equipo de Ball.


  »Mi padre, desesperado, trató de rehacer la situación y pretendió volver a La Cañada para meter de nuevo el ganado y defenderlo, pero fracasó. La gente de Ball había destrozado todo el espino que la protegía, y, además, había puesto una guardia cerca de La Cañada, dispuesta a no permitir que volviese a ella.


  »Hubo un choque entre mi padre, nuestros peones y los que les cerraban el paso. Mi padre recibió un tiro en una pierna que, aunque no es cosa grave, le tendrá lo menos un mes sentado en una silla sin poder moverse. Comprende lo que esto significa en el momento actual.


  »Ball no se atreve a ocupar La Cañada porque sabe que se expondría a que le acusasen de ser el autor de esas canalladas y a expulsarle, exigiéndole daños y perjuicios, pero le basta con evitar que la ocupemos nosotros, ya que así vuelve a asfixiamos dentro de nuestra pequeña hacienda.


  »¿Qué se puede hacer contra todo esto? No lo sé. Si tú hubieses estado aquí, creo que nada de eso podría haber sucedido, pero faltabas tú y sucedió. Mi padre no se atreve ni a nombrarte, y, en este caso, juzgo una crueldad reprocharle lo hecho. Sería amargarle más la vida, y no puedo olvidar que, pese a todo, es mi padre.


  »No puedo escribirte más porque lo hago a escondidas y quiero poder echar la carta al correo. Ya visitaré a tu hermana dándole cuenta de lo que suceda, y ella podrá escribirte más extensamente que lo hago yo.


  »Sin más por el momento, prometo escribirte cuando pueda, pero sí te anticipo que mi cariño sigue fiel a ti y que no renunciaré a él por nada del mundo. Te quiere de corazón,


  “Lucy”


   


  La carta fue como un revulsivo para Horace. Sin pensarlo un solo momento, pidió su cuenta y se despidió del rancho, sin atender las súplicas que le hicieron para que se quedase.


  Se dirigió al poblado y cursó un telegrama a su hermana en el que decía:


   


  «Salgo inmediatamente para ésa. Si ves a Lucy, díselo y añade que lo que resulte de mi presencia en el poblado sólo el destino lo sabe.


  “Horace”


   


  Y fiel a la idea concebida, emprendió el camino de Sextrop, dispuesto a dar la batalla definitiva a Ball.


  Y este era el motivo que justificaba aquella ardiente mañana la presencia de Horace en lo alto de la senda, cara al poblado, después de más de cinco meses de ausencia dolorosa.


  Con decisión descendió por la pina cuesta y alcanzó la llanura. Desde lejos divisaba el ganado de Ball ramoneando pacientemente sobre la ya reseca hierba, que el sol empezaba a abrasar, y dando un rodeo, penetró en el poblado.


  Había hecho el viaje en dos etapas, la primera más larga, y para cubrir la segunda emprendió el camino apenas despuntó el día. Por esto llegaba al poblado antes de que el sol estuviese en lo alto de su carrera.


  El polvo y el calor le habían resecado la garganta. Si a esto se unía la rabia que encendía su pecho, la sed se hacía más agobiadora y al enfocar la calle principal, decidió entrar en la primera taberna que encontrase a beber una gran jarra de cerveza. Quizá al tiempo, alguien conocido le diese más informes sobre la situación. Llegó a la taberna, desmontó junto a otro caballo que estaba allí estacionado y penetró en el local.


  A aquellas horas, casi siempre la taberna estaba vacía, por lo que sólo había un cliente ante la barra.


  Este volvió la cabeza, y al reconocer a Horace quedó envarado. Horace sufrió la misma impresión, porque había reconocido en el cliente al expeón que, supliéndole en el cargo, había hecho traición a Samuel.


  Jesse trató de aparentar serenidad, y saludó diciendo:


  —¡Horace! ¿Tú aquí? La verdad es que nadie esperaba verte de nuevo en Sextrop.


  —Y tú menos que nadie, pero ya ves, he venido.


  —¿Yo? A mí no me importa nada que vengas o no.


  —Pero a mí, sí, porque he venido a limpiar esto de traidores y de opresores, y tú figuras en la lista. Como eres el primero con quien me tropiezo, tanto me da empezar por ti que por otro.


  —¿Estás loco? No sé quién te ha podido engañar.


  —Basta de farsas y de cobardías. Saca el revólver si no quieres que te clave a tiros como a una mariposa.


  —Horace, te juro...


  Horace le escupió a la cara groseramente, y el peón, fuera de sí, comprendiendo que no podía evadir el lance, llevó la mano con desesperación a la cintura y tiró de revólver sacándolo de la funda.


  Pero de allí no pasó. Horace, más veloz, disparó antes y por dos veces, y el traidor cayó retorciéndose en espasmos de agonía.


  Horace, fríamente, enfundó y dijo:


  —Una jarra grande de cerveza, y si alguien pregunta quién mandó a este sapo al infierno, diga que fui yo y que no será el último.


  El tabernero, asustado, sirvió la cerveza. Horace la apuró de un trago y arrojó una moneda sobre la barra. Luego salió a la calzada y saltó a la silla, en medio de la estupefacción de los varios vecinos que habían acudido alarmados al ruido de las detonaciones.


  Horace desapareció calle abajo camino de la pradera y a galope tendido se encaminó a los pastos de Samuel. Entendía que al toro había que agarrarle por los cuernos y era lo que estaba dispuesto a hacer.


  Cuando sus antiguos peones le vieron irrumpir en los pastos, le miraron con asombro y uno exclamó:


  —¡Horace! ¿Cómo has vuelto? ¿Es que el patrón se ha convencido de que te necesita y...?


  —No me ha llamado nadie. Vine por propio impulso a tomar parte en la fiesta, y cuando la fiesta termine me iré de nuevo, quizá para siempre. Pero tengo un compromiso de honor de defender el patrimonio de la hija del patrón y lo conseguiré o me quedaré aquí para siempre haciendo compañía a mi pobre padre. Ahora voy a ver al patrón, pero antes quiero preguntaros si puedo contar con vosotros. Solo, puedo hacer algunas cosas, pero con vuestra ayuda puedo hacerlo todo.


  —Si tú te pones al frente del equipo, cuenta con nosotros. Estamos en entredicho y necesitamos sacarnos la espina, pero teniendo por guía a un hombre como tú.


  —Pues no se hable más. Más tarde volveré y hablaremos. De momento, tengo que hacer algo más importante.


  Y montando de nuevo a caballo, siguió pastos adelante para alcanzar el rancho.


  Y uno de los peones comentó, sentencioso:


  —Me parece que no es Horace quien ha venido. Es un barril de pólvora con la mecha encendida.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  HURACÁN DE PLOMO


   


  Asomada a la ventana de su dormitorio, Lucy contemplaba distraída el patio y el paisaje que se abría por detrás de la cerca. Embargada en sus sombríos pensamientos, se dejaba llevar del pesimismo, pues no veía salida alguna a la peligrosa situación.


  Su padre se había quedado dormido en el sillón después de una noche en vela, agobiado por los dolores, y ella le había dejado dormir para devorar a solas su angustia y ocultar el dolor que atenazaba su alma.


  Su ensimismamiento se vio cortado por el rumor cada vez más audible de los cascos de un caballo que avanzaba de pastos adentro, y la joven, temiendo que fuese algún peón que llegaba a comunicar alguna nueva desagradable, no quiso darle oportunidad de despertar a su padre, y, apresuradamente, abandonó la ventana y descendió al vano.


  Y cuando lo había alcanzado el caballo frenaba su raudo golpe y la muchacha emitió un ahogado grito de sorpresa y alegría al reconocer al jinete.


  —¡Horace!


  —¡Lucy!


  Él saltó del caballo y ambos se confundieron en un emocionante abrazo, mientras ella, angustiada, clamaba:


  —¿Por qué viniste y por qué te has atrevido a venir al rancho?


  —Porque era necesario que así sucediese, Lucy. Yo no vivía lejos de ti, pero menos podía vivir pensando en que con mi ausencia, os podían acogotar de nuevo y esta vez sin solución posible. Yo no podía consentirlo por ti sobre todas las cosas y he venido a eso, a resolver la pugna de una vez para siempre.


  —Eso no, Horace. No ganarás nada, puedes perderlo todo, incluso la vida y yo no puedo consentirlo.


  —No sé si perderé o ganaré, pero nadie me apartará de mi idea. Ya he empezado a dar golpes de muerte y esto tendrá el final que es necesario.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que apenas entré en el poblado tropecé con el traidor de Jesse. Tembló al verme, le desafié, le obligué a sacar el revólver y le dejé tumbado de dos balazos. Esto para empezar y como aviso a los demás. Ha llegado el final del último acto del drama y ya nadie puede evitarlo.


  —¡Dios mío! ¿Qué puedes hacer si...?


  —Mucho, pero no temas que sé cómo he de hacerlo. Mis antiguos peones me han prometido ir a mi lado adonde yo vaya y hacer lo que yo haga. Eso me basta, porque he de demostrar que valemos tanto o más que los otros. Y quiero hacer las cosas de forma que ni tu propio padre pueda ponerme obstáculos. No vengo a pedirle nada, no le exigiré nada, le libraré de esa argolla, y cuando lo haya conseguido me volveré al rancho que dejé, y si debo esperar años o siglos a que tú puedas disponer de tu persona, lo haré. Pero quiero convencer a tu padre de que yo hago las cosas, no por egoísmo, sino por deber, que no es igual. Por tanto, te ruego que me lleves ante él, que necesito hablarle. No podría hacer nada práctico sin que al menos me autorice a disponer del equipo. No creo que esto pueda perjudicarle ni comprometerle a nada.


  Lucy quedó un momento tensa, ponderando la petición de su novio, y tomando una resolución drástica, se dispuso a complacerle. Algo íntimo parecía decirla que si esta vez obrando fuera del rancho por propio impulso y sin que su padre pudiese tildarle de egoísta, conseguía el éxito apetecido, su padre tendría que reconocer su desinteresada intención y quién sabía si la situación variaría fundamentalmente.


  —Sígueme—dijo ella—. Hace un rato estaba dormido en el sillón, pero como entre el reuma y la herida le atormentan los dolores, acaso esté despierto.


  Él la siguió hasta la estancia que servía de recibidor, donde el ranchero yacía en el sillón. Estaba despierto, porque el dolor había cortado su sueño.


  Lucy pasó delante, diciendo:


  —Papá, hay alguien que quiere hablar contigo. Espero que siquiera por cortesía le recibas y le escuches. No vas a perder nada y acaso ganes mucho.


  No esperó la autorización de él, sino que, volviéndose, indicó:


  —Pasa.


  Horace quedó en el umbral de la puerta contemplando al arrumbado ranchero. Quizá el reuma y la herida le habían afectado, pero adivinó que también el sufrimiento moral a causa de su tirantez con su hija le habían hecho mella y aparecía más delgado.


  —¿Cómo? ¿Tú aquí?


  Horace avanzó, diciendo:


  —Yo aquí, señor Hanson. Pero no se alarme, que no vengo a tratar nada de lo que usted puede sospechar, ni a pedir nada que no se me quiera conceder voluntariamente. He sabido la nueva situación que se le ha creado. Me enteré de que usted está fuera de combate para hacer frente a Ball y de que le han echado de La Cañada para evitar que pueda usted solucionar el problema de siempre. También me he enterado de que ha tenido traidores dentro de sus pastos y he venido a poner las cosas en orden, pero sin ponerles precio. Me propongo acabar con este estado de cosas para siempre, y en cuanto lo consiga montaré a caballo y me iré por el mismo sitio que vine. Creo que esto no le compromete a nada y que nada pierde con autorizarme a que lo intente. Y para empezar le diré que a estas horas Jesse ha pagado la traición que cometió. Le he clavado dos balas en el vientre y ya recibió su premio. Por tanto, sólo le pido que me deje disponer del equipo para actuar. Lo demás será cosa mía y confío en que esta vez acabaremos para siempre, porque soy yo quien voy a tomar la iniciativa.


  —¿Por tu cuenta y riesgo?


  —Por mi cuenta y riesgo.


  —Y si lo consigues, ¿no pones precio al éxito?


  —Yo no vendo los favores y menos cuando pueden tener por precio mi vida. Si algo le hace dudar, le diré que no lo hago por usted, sino por su hija. Me mataría con mi sombra para evitar que se viese desplazada de su hacienda, y sólo o acompañado, con su ayuda o sin ella, lo intentaría sin importarme el riesgo a correr.


  El ranchero hundió la barbilla en el pecho y se quedó pensativo. Luego la levantó y dijo:


  —Bien, ni quito ni pongo rey. Si como dices has de intentarlo de todas maneras, por mi propio egoísmo debo ayudarte, pero nada más y sin compromiso alguno. Yo no te he llamado ni te he pedido que te mezcles en este asunto, pero si es tu capricho hacerlo, sería estúpido no aprovecharme de ello. Por otra parte, si mis peones están dispuestos también a ayudarte, sería tonto que yo se lo prohibiese, más aún cuando serían muy libres de hacer su santa voluntad y abandonarme si me opusiese a ello. Puedes disponer del equipo y si fracasas o te expones trágicamente, quiero dejar bien claro que no habrá responsabilidad alguna para mí, puesto que yo no he organizado nada, ni te he pedido que lo organices.


  —De acuerdo. Y como creo que no debo perder el tiempo, voy a empezar a actuar en seguida. A estas horas, Ball tiene que saber que estoy aquí, pues le he dejado una tarjeta de visita demasiado trágica para que ignore mi vuelta. Supongo que reaccionará como un salvaje que es y no quiero dejarle que tome iniciativas.


  —¿Qué intentas?


  —Eso es cosa mía. Y puesto que usted se desentiende de mi actuación, no creo tener que darle cuenta de mis proyectos.


  —Está bien. No debí preguntarte nada.


  —Haberlo pensado antes. Y como es cuanto debía hablar con usted, me voy.


  —Espero que al menos me comunicarás algo de lo que consigas... si lo consigues.


  —Ya se lo comunicará alguien en mi nombre. No pienso volver a verle hasta que me despida para siempre... a menos que me tumben de un balazo.


  —Lo sentiría, a pesar de todo, Horace, porque si así fuese, aunque no me cabría responsabilidad alguna, tendría que admitir que esta vez no lo hiciste por egoísmo..., al menos declarado.


  —Mi alma es un espejo y no tengo nada que ocultar. Que usted se alivie.


  Horace se dispuso a abandonar la estancia, y Lucy a acompañarle.


  Pero el astuto ranchero la llamó:


  —No te vayas, Lucy, me aprieta demasiado la venda del pie y necesito que me la pongas bien.


  Tanto Horace como Lucy comprendieron que aquello era un pretexto para no consentir que se uniesen de nuevo, y con una fugaz mirada, se comprendieron.


  Pero Lucy, sin dar a demostrar la ira que aquella actitud de su padre le producía, se dispuso a cambiar el vendaje, mientras Horace, hecho un basilisco, salía al vano.


  Allí volvió a montar a caballo, y a todo galope se dirigió a los pastos.


  Los peones le esperaban llenos de curiosidad por saber qué había sucedido en la entrevista con el agrio ranchero.


  Pero Horace, sin darles tiempo a hacer preguntas, dijo:


  —He recibido autorización de «vuestro patrón» para disponer de vosotros, si es vuestro gusto, en la ofensiva a fondo que voy a realizar. No soy nadie en el rancho, no ostento categoría alguna en él, porque a él no pertenezco y sí sólo puedo usar de vuestro esfuerzo y de vuestro valor para dar la batalla a Ball. Y como vosotros estáis mejor enterados que yo, decidme qué sucede con La Cañada y por qué no habéis vuelto a ella.


  —El patrón no quiso arriesgar de nuevo el hatajo después de la pérdida que sufrió cuando Jesse nos hizo traición y dejó que entrasen los peones de Ball provocando la estampida. Después han montado una guardia de media docena de peones, que galopan por los alrededores, dispuestos a no permitir que entre nadie. Ellos no se atreven a ocuparla para que no les desaloje la autoridad y les procese por usurpación de propiedad, pero les basta con no permitir que entremos nosotros.


  —¿Seis peones? No son muchos cuando nosotros podemos dejar aquí dos o tres de momento y lanzarnos al ataque en masa. Por tanto, si estáis dispuestos a seguirme, no perdamos tiempo. Ball estará en este momento rumiando lo que puede hacer contra mí por la muerte de ese sapo de Jesse y quiero darle la sorpresa de adelántame a sus proyectos.


  —Por nuestra parte, estamos a tu disposición.


  —Pues a caballo. Cuanto antes demos los golpes, mejor.


  Y preparando sus caballos y revisando sus armas, diez hombres decididos se pusieron a las órdenes del osado excapataz.


  El pelotón avanzó en grupo compacto hacia La Cañada, y cuando estaban a una distancia de un cuarto de milla, dos peones de Ball que vigilaban aquellos contornos los descubrieron, adivinando que Samuel había reaccionado, y en un intento desesperado pretendía tomar posesión de su terreno otra vez.


  Alarmados por el número de atacantes y desconociendo aún la presencia de Horace, uno se apresuró a galopar desesperadamente para recabar la ayuda de los que más alejados formaban como una cadena abierta a lo largo del paraje.


  El peón que había quedado casi frente a la entrada a La Cañada vaciló, y para retrasar el choque se apresuró a galopar a su izquierda, esperando la ayuda de sus compañeros para hacer frente al ataque.


  Horace pudo muy bien haber metido a sus hombres en La Cañada al quedar sin obstáculo alguno la entrada, pero no quiso. Prefería atacar a ser atacado y ordenó perseguir al peón para eliminarle.


  Este galopó más aprisa hasta que alcanzó a descubrir a otros tres compañeros que venían en su auxilio.


  Esto le obligó a detenerse a esperarlos, para los cuatro poder hacer frente al ataque con más eficacia.


  Pero Horace, audaz, forzó el galope de su montura y se lanzó sobre él disparando, mientras sus hombres trataban de ponerse a su altura.


  El peón no pudo evitar que un disparo alcanzase a su caballo y éste le desmontase. Al verse a pie sin medios de defensa, echó a correr con desesperación, mientras sus compañeros se esforzaban en llegar a su lado y disparaban sus armas sin eficacia tratando de ampararle con aquella cortina de fuego.


  Pero el intento fue inútil. Antes de que pudiesen auxiliarle, un disparo eficaz de Horace le había hecho voltear como a un conejo, y tras este éxito inicial, galopó recto al encuentro de los otros tres, dispuesto a entablar una lucha salvaje en la que el que más pudiese sería el vencedor.


  El encuentro fue dramático, pero la desigualdad de fuerzas tenía que inclinar la balanza al lado de Horace. A costa de un peón herido, no de gravedad, el débil obstáculo fue aniquilado.


  Un peón, aparte del que ya había caído, rodó por tierra alcanzado mortalmente, y otro resultó herido en un costado, aunque logró mantenerse en la silla y escapar de una muerte cierta a causa de habérsele desbocado la montura. El otro, antes de que las balas llegasen hasta él, emprendió una alucinante carrera desapareciendo en la distancia.


  Los dos peones habían caído para no levantarse más y cuando Horace lo comprobó, dijo:


  —Como ya no se puede hacer nada por ellos, que venga Ball y los recoja. Seguro que el que ha podido escapar habrá ido a calentarle los oídos contándole el fracaso sufrido. Mientras reacciona, aprovechemos nosotros el tiempo.


  —Tú—dijo, dirigiéndose al herido—, vuelve al rancho y que te curen ese brazo. Por lo que veo, no es nada grave y lo celebro. Nosotros vamos a completar la mañana.


  [image: Image]


  —Quiero ir con todos—afirmó el herido.


  —Déjate de hombradas. Te han herido el brazo derecho y serías un estorbo más que una ayuda. Vuelve, que te curen, y si tienes oportunidad, haz saber al patrón algo de lo que ha sucedido. Acaso eso le sirva de bálsamo para que le duela menos su pierna.


  El peón tuvo que obedecer, y Horace, dirigiéndose al resto de sus hombres que no podían ocultar su satisfacción por el éxito conseguido, preguntó:


  —¿Cuántos hombres calculáis que tiene Ball en este momento cuidando el ganado que hay en los pastos libres?


  —No creo que pueda tener más de diez—dijo uno—. Aquí había cuatro y en los pastos de su rancho necesitará cuando menos seis. Este es, aproximadamente, el número de peones que forma su equipo.


  —Nosotros somos otros tantos, por lo que las fuerzas se nivelan, pero si estáis dispuestos a secundar el plan que quiero intentar, esos diez contrarios se van a ver muy mermados, al menos en sus posibilidades de concentrar toda su fuerza contra nosotros.


  —¿Por qué?


  —Porque lo que quiero intentar les va a producir un alucinante dolor de cabeza.


  —¿De qué se trata?


  —De irrumpir en los pastos comunales como una tromba enloquecida, disparando tiros sin cesar para soliviantar las reses y enloquecerlas hasta provocar la estampida. Si lo conseguimos por sorpresa, y creo que sea fácil, los peones de Ball van a tener mucho que rascar, pues posiblemente alguno salga volando por los aires al ser alcanzado por las reses en la huida. Otros quizá se vean cortados por el rebaño para poder acercarse a nosotros, que cuidaremos tener siempre la espalda del hatajo por delante de nosotros como escudo protector y el resto puede ser que alguno dé la cara, pero en pésimas condiciones para impedir lo que ya no tenga remedio. Pensadlo bien y si estáis decididos, no perdamos tiempo, porque es la hora del mediodía, quizá algunos peones estén dedicados en este momento a devorar su comida, y esto les cogerá en peores condiciones de defensa.


  Nadie intentó oponerse al drástico plan de Horace, muy al contrario, no sólo lo encontraron viable, sino que ya se gozaban de antemano del éxito a obtener.


  Se habían visto durante tanto tiempo cohibidos, amedrentados por la excesiva prudencia de su patrón, que ahora, al poder demostrar que no eran unos cobardes, todo su contenido espíritu de lucha había explotado y se sentían dispuestos a seguir a su antiguo capataz, aunque fuese hasta el propio infierno.


  —¡Adelante! —rugió uno—. ¡Hurra por nuestro bravo capataz!


  Y sin esperar la iniciativa de éste, lanzaron sus caballos a galope tendido.


  Horace tuvo que realizar un esfuerzo para unirse a ellos y ponerse a la cabeza. Si él era el iniciador de aquel peligroso proyecto, debía ser el que diese ejemplo y expusiese más que cualquiera de sus hombres.


  Cuando daban vista al hatajo que desparramado ocupaba una buena extensión de la pradera, Horace ordenó:


  —Atención, todos a la izquierda en fila alargada, para formar una barrera delante del ganado. Cuando yo disparé, lo haréis vosotros, cuidando de que la torada emprenda la huida hacia la derecha. Hay que empujarlos hacia la parte del río, pues es posible que parte de ellos en su locura se lancen al agua y sean reses perdidas para siempre. Si ese cerdo de Ball hizo que el patrón perdiese cincuenta toros, que ellos pierdan doscientos.


  El grupo se estiró desuniéndose. Horace dejó que pasaran los cuatro primeros, para quedar, él en el centro de la fila, seguido del resto, y así irrumpieron en aquella parte, cuando nadie esperaba un ataque de aquella naturaleza.


  Horace no se había equivocado al suponer que parte del peonaje estaría comiendo, mientras el resto vigilaba indolente y diseminado. Nunca había sucedido nada, jamás nadie había osado forzar un ataque contra las reses en los pastos comunales y estaban muy lejos de suponer que esto pudiese producirse, precisamente cuando su enemigo parecía más acorralado que nunca.


  Y cuando los peones que vigilaban a caballo se dieron cuenta de aquella devastadora ola de peones y quisieron reaccionar dando la voz de alarma, era tarde.


  El equipo de Horace como una ola de demonios empezó a disparar al aire, cuando no contra las reses más próximas, y el rebaño, sorprendido y aterrado por aquel pandemónium, se revolvió airado. Y atemperando su pánico a la idea de Horace, emprendió la huida camino del río, quizá debido a la querencia del lugar, ya que en él solían beber agua con bastante frecuencia.


  Los cuatro peones a caballo que vigilaban el ganado al darse cuenta de la peligrosa maniobra, pretendieron hacer frente a los atacantes, pero la tremenda confusión provocada por el ganado les impidió intentarlo porque una masa de cornilargos enfurecidos se les echaban encima y tuvieron que volver grupas desesperadamente para intentar la huida.


  No todos lo consiguieron. Uno que se retrasó más de lo prudente se vio arrollado por aquella masa de carne enfurecida. Por un momento se le vio a él y a su caballo entre un torbellino de cuernos que le cercaban. Luego, caballo y jinete desaparecieron como si alguien hubiese tirado de ellos hacia abajo, provocando la mutación.


  Los que almorzaban en aquel momento abandonaron sus escudillas para correr hacia los caballos y escapar del alud que se les venía encima. Tampoco todos lograron su empeño, porque dos fueron arrollados trágicamente por la torada, desapareciendo entre sus poderosas pezuñas.


  Los demás, a un galope alucinante, emprendieron la fuga, unos delante de las reses por no disponer de espacio para salirse de su trayectoria, ya que el hatajo lo componían más de un millar de cornilargos que formaban un frente dilatado e impresionante y los demás galopando junto a uno de los flancos, con la pretensión de obligarles a derivar hacia el lado contrario para evitar que llegasen hasta el río y en su ciego furor cayesen al agua.


  Ya no se preocupaban de sus enemigos porque no podían hacerlo. Llevaban por delante de ellos la tremenda barrera de los astados que les servía de escudo y era casi imposible llegar hasta ellos.


  El hatajo en plena estampida galopaba con velocidad impresionante hacia el río y ya no había fuerza humana que los detuviese. Lo que iba a suceder nadie lo sabía exactamente, pero lo lógico era que una parte de los cornilargos se lanzase al agua y después unos saldrían de ella y otros no.


  Horace, tras abarcar el panorama, rugió:


  —¡Alto! No seguir adelante porque ese alud de carne y cuernos ya no hay quien lo detenga. Dejad que suceda lo que tenga que suceder y volvamos grupas antes de que acudan refuerzos que nos cojan al descubierto. Vamos al rancho donde habrá que estudiar la manera de hacerse fuertes, porque o yo no conozco a Ball o cuando tenga noticias de este desastre, ya no habrá quién le contenga. Será como una continuación de su manada en estampida y esa sí que tenemos que contenerla.


  Un peón, entusiasmado, bramó:


  —La contendremos, Horace. Esta mañana le hemos causado seis bajas entre las producidas en La Cañada y éstas. Seis hombres son un buen contingente con el que ya no podrá contar y las fuerzas se han nivelado bastante.


  —Por eso mismo. Como La Cañada ya no le importará a ese sapo y sí cobrarse el fracaso y las enormes pérdidas sufridas y todo el poder que le queda, lo echará contra el rancho del patrón para sacarse la espina. Este será el último acto y gane quien gane todo habrá terminado.


  El grupo a todo galope emprendió el camino del rancho, mientras en la pradera y a la orilla del río reinaba el caos y la desesperación.


  Lo sucedido merecía la pena de ponerlo en conocimiento de Samuel sobre todo pensando en un posible intento de represalia. Pero Horace pretendía mantenerse firme y no volver a hablar con su expatrón hasta que llegase el momento de despedirse definitivamente, si era que salía airoso del trance.


  Por ello, llamando al que había quedado como suplente del capataz desde su marcha, le dijo:


  —Jay, debes ir a ver al patrón y darle cuenta de lo sucedido en La Cañada y en los pastos comunales. Dile que yo me quedo aquí en previsión de un ataque fulminante. Pero es preciso que sepa lo sucedido y esté preparado para lo que pueda suceder.


  Jay se apresuró a presentarse en el rancho para dar cuenta a Samuel de lo ocurrido.


  El ranchero escuchó tenso el relato. Se daba cuenta de la incierta situación reinante hasta aquel momento, pero en su fuero interno admiraba el temple y la resolución de su antiguo capataz y sentía una alegría muy íntima al saber que su enemigo había recibido el contragolpe con más intensidad y más pérdidas que él.


  Cuando terminó de escuchar el relato, dijo:


  —Dile a Horace que venga. Quiero hablar con él.


  —Me ha dicho que no podía moverse de donde quedó por si Ball se lanza a una ofensiva desesperada.


  —Que venga de todas formas. No creo que Ball tenga tiempo suficiente para organizar el ataque.


  El capataz buscó a Horace dándole cuenta de la orden de su patrón, pero Horace, despectivo, repuso:


  —No soy su capataz, ni siquiera su criado, y, por tanto, no recibo órdenes suyas ni de nadie. Me autorizó a disponer de vosotros, y a cambio, yo prometí no volver a visitarle hasta que este asunto quede zanjado. Cuando llegue ese momento, si salgo con bien del lance iré a verle, pero no antes. Si quiere, que le monten en una carreta y venga a verme aquí.


  Jay no se atrevió a insistir. Conocía el carácter duro y enérgico del que fue su capataz durante mucho tiempo y sabía lo difícil que era sacarle de la cabeza una idea; cuando tomaba cuerpo dentro de su duro caletre.


  Horace, sin pérdida de tiempo, se dispuso a organizar una defensa eficaz y ordenada. No le agradaba ni el ataque ni la defensa en masa, cuando las circunstancias permitían organizarlo de un modo distinto.


  Conociendo el paraje a ojos cerrados, se dispuso a organizar una verdadera sorpresa para Ball, si éste lanzaba toda su fuerza contra el rancho. Tenía que contra prestar de algún modo el aún mayor número de enemigos si quería salvar este escollo.


  A no mucha distancia del rancho, sobre la tersura de la pradera, el terreno formaba algunos hoyos y había piedras grandes diseminadas por el paraje. Sin pérdida de tiempo, escogió cuatro depresiones que juzgó adecuadas para su plan y obligó a ahondarlas un poco más para que dentro cupiesen un par de peones.


  Luego, entre todos acarrearon grandes piedras que colocaron a modo de parapeto por delante de los hoyos con ciertas separaciones para poder disparar a través de las uniones y fue dejando dos peones en cada hoyo, armados de rifle y revólver para mejor defenderse. Usarían primero los rifles en cuanto el enemigo hiciese acto de presencia a lo lejos, y si parte de ellos avanzaban, entonces emplearían los revólveres.


  Junto al espino que cerraba los pastos, quedarían dos peones armados de rifle para contener de momento el ataque, si éste derivaba hacia aquel lado, y un peón en el patio del rancho estaría atento a todos los caballos por si en algún momento los necesitaban.


  La defensa se organizó con toda rapidez y todas sus disposiciones estaban ejecutadas sin que antes hiciese su aparición el resto del equipo de Ball.


  Y él, a caballo, armado de rifle y dos «Colt», se reservó la parte más expuesta. Recorrería en avanzada el paraje para descubrir con tiempo el ataque si se producía, y de esta manera evitar que surgiesen por sorpresa o descubrir con tiempo si Ball ejecutaba una maniobra de distracción e intentaba el ataque por algún lugar que no hubiese previsto.


  Horace estaba seguro de que antes de morir el día alguien habría fracasado de una vez para siempre y sentía la responsabilidad de que no fuese Samuel.


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL FINAL DE LA PARTIDA


   


  Aquel día iba a ser un día de trágica prueba para Ball. Se encontraba en su despacho trabajando tranquilamente, cuando fueron a comunicarle la primera noticia amarga. Jesse había muerto en el poblado a manos de Horace, el cual había regresado inopinadamente esgrimiendo la muerte en cada mano.


  El ranchero hizo llamar a Jack, que estaba en los pastos y le dio cuenta del suceso. Jack preguntó:


  —¿Qué piensas hacer? ¿Cruzarte de brazos también cuando todo parecía que había concluido a nuestro favor?


  —No, por cierto. Yo no sé si Samuel ha llamado a Horace, en vista de su fracaso, o si Horace ha venido por propia iniciativa al saber lo sucedido, pero en cualquier caso el único enemigo a temer es ese tipo y hay que acabar con él a toda velocidad.


  —¿Por qué no me dejas a mí que me encargue de él? Parece como si no tuvieses confianza en mí.


  —La tengo, pero siempre he preferido que sean los demás los que se expongan. Para eso les pago.


  —Hay cosas que los hombres a sueldo no se atreven a resolver, o lo hacen con miedo y fracasan. Horace necesita enfrente alguien tan duro como él y te ruego que me dejes ese asunto para mí.


  —¿Dónde crees que puedes encontrarle?


  —No lo sé, pero lo encontraré. Si no está en el poblado estará en el rancho, y si se ha escondido allí, le retaré para que dé la cara y se mida conmigo de hombre a hombre.


  —Ten cuidado, Jack. No desmerezcas de Horace, que es el fiel calco de su padre.


  —Y yo soy calco tuyo. ¿O es que tú no has demostrado valer más que ellos?


  —Está bien, ve, pero conste que no quedo tranquilo.


  —Cuando regrese te tranquilizaré.


  Abandonó el despacho, preparó su caballo y se dispuso a buscar a Horace, pero cuando salió vio avanzar a todo galope a uno de los peones que guardaban la entrada a La Cañada y se detuvo tenso.


  El peón llegó a la cerca, y deteniéndose, bramó:


  —Patrón, cuando menos lo esperábamos hemos sido atacados por Horace que ha vuelto y por todo su equipo. Tuvimos que pelear cuatro contra una docena y han muerto Henry y Leo. Robinson recibió un balazo y vi cómo su caballo salía desbocado. Yo he sido el único que he podido escapar a una muerte cierta.


  Jack, bramando, volvió al despacho a dar cuenta a su padre de aquella nueva catástrofe. Horace no perdía el tiempo y había vuelto dispuesto a liquidar la pugna en una ofensiva arrolladora.


  El ranchero, lívido y emitiendo maldiciones para todos los gustos, bramó:


  —Como verás, Horace no es enemigo corriente. Se ha lanzado con desesperación a un ataque por sorpresa y si no le salimos al paso con todo el peso de que podemos disponer, las cosas se van presentando mal para nosotros. Ya nos ha causado cuatro bajas en horas y si le dejamos, quién sabe de lo que es capaz aún.


  —¿Qué piensas hacer, entonces?


  —Darle el gusto que busca. Si quiere una pelea decisiva, la tendrá, pero, ¡por todos los diablos del infierno que será arrolladora! No voy a dejar del rancho de Samuel más que el terreno. Tenemos diez hombres en los pastos comunales y seis en los del rancho, aparte de ese que ha escapado de la muerte en La Cañada. Si dejamos dos en la pradera cuidando el hatajo y uno aquí, contaremos con catorce hombres y nosotros dos. Creo que dieciséis hombres decididos podrán más que diez u once que es con lo que cuenta Samuel para su defensa. Atacaremos el rancho inmediatamente y ya veremos qué sucede. Por tanto, encárgate de preparar a los de aquí y envía a Lukas en busca de los que están en los pastos comunales. Dentro de una hora necesito a todos reunidos.


  Jack, tenso y nervioso, se encargó de hacer cumplir las órdenes de su padre. Lukas montó a caballo para dirigirse a los pastos comunales y el propio ranchero se dedicó a repasar sus armas y a ordenar le preparasen el caballo.


  Hacía mucho tiempo que no intervenía en batallas, pero conservaba el valor y la acometividad de sus tiempos de peleador.


  Dominado por una terrible tensión de nervios, esperaba la aparición de los peones que había mandado a buscar. El resto de los que tenía en sus propios pastos ya estaban preparados y se paseaban por el patio huraños en espera de la orden de partir.


  Jack no parecía tan tranquilo y fanfarrón como antes. Empezaba a darse cuenta de la dureza de su enemigo y no parecía ya tan confiado en poderle eliminar de un soplo o poco menos.


  Los peones tardaban en llegar y Ball se desesperaba hasta que Lukas regresó pálido y desencajado, diciendo:


  —Patrón, lo siento, pero... lo que tengo que comunicarle es muy amargo para todos.


  —¿Qué quieres decir? —bramó el ranchero, sacudiéndole por un brazo.


  —Pues que los pastos comunales son algo parecido al fin del mundo. Al parecer, el equipo de Hanson, con Horace al frente, se han presentado por sorpresa y han provocado la estampida del hatajo. Los toros, aterrados, han huido hacia el río, muchos se han arrojado a la corriente, otros se han desperdigado por todas partes, y al parecer, tres de mis compañeros han muerto. Los que quedan están tratando de salvar lo que se pueda de la manada y no me he atrevido a ordenarles que abandonen la tarea por lo que significa de pérdida para usted.


  Si algo le faltaba a Ball para perder el dominio de sus nervios, aquella desoladora noticia colmaba su capacidad de aguante. Se daba cuenta de la tremenda pérdida que para él iba a suponer ver mermado su hatajo en un cincuenta por ciento y el ansia de cobrárselo en sangre pudo más que su egoísmo monetario.


  Y con voz que era un cuchillo bramó:


  —Todos a caballo. A los pastos comunales.


  Cuando llegaron a lo que hasta entonces había sido una especie de paraíso por la calma reinante, se había convertido en un infierno. Infinidad de reses galopaban en una extensión que se perdía de vista y la parte del río era la más poblada, pues allí se habían reunido los peones supervivientes y estaban luchando por reunir a los astados que, más tranquilos, parecían más dóciles a ser dominados.


  Un peón al ver avanzar el grupo, galopó a su encuentro. Sudaba como un condenado, había perdido el sombrero, el pelo le caía sobre la frente y tenía el pantalón roto y manchado de sangre de un puntazo que había recibido en su esfuerzo por contener la estampida.


  Con voz ronca, rugió:


  —Fue una canallada, patrón. Se presentaron de improviso por detrás del hatajo y a tiros le espantaron. Nosotros no pudimos.


  —Basta. Busca a todos tus compañeros y que vengan. Que dejen los toros y cuando se pueda volveremos a recoger los que podamos. Esto ya no tiene arreglo, pero otras cosas, sí. Os necesito a todos para devolver el golpe a Samuel. Su hatajo suplirá al que él nos ha hecho perder y de su rancho no voy a dejar más que el recuerdo. Lo que suceda después no me importa, pero mi venganza bien vale el valor de lo que les va a costar. Si alguno no se siente con valor para dar la cara que se largue y desaparezca de aquí. No quiero cobardes a mis órdenes y si tenéis vergüenza y pensáis que media docena de vuestros compañeros han muerto alevosamente por culpa de nuestros enemigos, espero que estéis dispuestos a vengarlos también.


  Todos como un solo hombre afirmaron que irían adonde él les ordenase, y Ball, sin dejar un solo hombre en la pradera, se puso al frente del grupo, dispuesto a llevar a cabo la «razzia» que había prometido.


   


  * * *


   


  Horace había realizado varias descubiertas inútilmente, Ball y sus hombres no daban señales de vida y ya empezaba a sentirse preocupado, pues no admitía que Ball pudiese permanecer cruzado de brazos ante aquella serie de golpes demoledores, que le habían puesto en horas al borde de la ruina.


  Una de las veces, a su regreso, cuando había revisado los improvisados parapetos donde sus hombres esperaban serenos el posible ataque, al acercarse a la tapia del rancho, la puerta se abrió, y a caballo apareció Lucy.


  —¿A dónde diablos vas, Lucy? Atrás, por todos los diablos. Este no es sitio para ti.


  —Quiero saber qué intentas y por qué no has acudido a la llamada de mi padre.


  Él, exasperado, clamó:


  —Porque estoy harto de cobardías y adiviné que el miedo le iba a obligar a imponerme su criterio de esconder la cabeza debajo del ala como él. No he venido a dar un paseo por el paisaje, sino a retar a Ball, a pelear con él y a matarle o a que me mate.


  —¡Horace, por todos los santos!


  —Basta, Lucy. Te dije cuál era mi intención y no puedes alegar ignorancia. Las cosas han rodado lo bastante por la pendiente y ya ninguno podemos volvernos atrás. Dile a tu padre que le veré si triunfo, y si no será él quien tenga que ir a ver mi cadáver, si quiere, cuando me entierren.


  —¿Es todo eso lo que te atreves a decirme como consuelo a mi angustia? ¿Es que no has pensado en mí?


  —Porque he pensado en ti más que en mí, te digo eso. Esto no tenía otra solución y tú lo sabes. O Ball desaparece como amenaza, o a la vuelta de unos meses tú y tu padre os veréis arrojados de aquí como coyotes sarnosos, y porque no podía consentirlo, me he lanzado a este ataque en tromba. A estas horas, Ball ha perdido más de media docena de peones, su hatajo ha quedado convertido en sombra de lo que era, porque muchas reses han debido morir ahogadas en el río y otras se habrán perdido para siempre, los golpes han sido tan fuertes y tan decisivos, que no le queda más recurso que buscarme para vengar en mí los destrozos sufridos. Y le espero de un momento a otro. Este ha de ser el encuentro decisivo y uno de los dos está sobrando en el mundo.


  —Y si fracasas ¿qué va a ser de nosotros? ¿Te has dado cuenta?


  —Sí, lo he pensado, pero, ¿qué podía hacer? He tomado todas las medidas posibles para no dar facilidades a ese salvaje, he mermado su equipo antes de que pudiese disponer íntegramente de él y tengo bien estudiado todo para no darle facilidades. Si a pesar de todo fracaso antes de ver lo que os puede suceder, habré caído con un revólver en la mano defendiéndote a ti y a tu padre. Si esto no os basta, lo siento, pero ya no se puede dar marcha atrás. Me he jugado todo a esta carta y pondré toda mi alma para ganar. Si pierdo, te perderé a ti, perderé la vida y lo perderé todo. Si gano, ¿qué puedo ganar si tu padre no me considera digno de tu amor? Me expongo por ti, por tu tranquilidad, por tu bienestar futuro, y si eso tiene un valor, todos debemos exponer algo.


  Ella iba a decir algo, pero Horace, al volver la cabeza, descubrió a lo lejos una masa oscura que avanzaba raudamente, y adivinando que se trataba del equipo de Ball, rugió:


  —¡Pronto, lárgate de aquí! Antes de cinco minutos esto se va a confundir con la sucursal del infierno, y las mujeres nada tienen que hacer en estos casos. Si algo útil puedes hacer, será rezar por que la justicia alcance el triunfo y la justicia sólo debe estar a nuestro lado.


  La joven vaciló, pero él, furioso, empujó su caballo para que retrocediese. Lucy se resignó y con el alma embargada por la más agobiadora angustia, volvió a traspasar la cerca y desapareció en el interior del rancho.


  Horace, echando mano al rifle, lo desenfundó y avanzó bravamente al encuentro del grupo, pero no con la decisión suicida de enfrentarse con él, sino con la de disparar antes de que ganasen terreno.


  El resto correspondería a sus peones, que tenían orden de dejar avanzar a sus enemigos hasta que entrasen en el campo de tiro de sus armas.


  El bravo joven, tenso, con el rifle en la mano, esperaba que acortasen la distancia. Si antes de que se iniciase el choque conseguía eliminar a algún contrario, eso que ganaría.


  El grupo a cuyo frente figuraba Ball y su hijo, al descubrir a Horace dispararon rabiosos contra él, pero el joven había calculado bien la distancia y estaba seguro de que las balas no llegarían a su caballo.


  Y así fue, se perdieron en la tierra a veinte yardas, y Horace, imperturbable, siguió firme esperando que avanzasen aún más.


  Su aguda mirada calculó el momento justo de disparar y apretó el gatillo. La bala pasó rozando a Jack y fue a herir al peón que cabalgaba tras él.


  Cuando el grupo, rabioso, volvió a descargar sus armas contra él, ya Horace había retrocedido y no le pudieron alcanzar.


  Pero la orden de empezar el combate estaba dada, y así cuando menos podían esperarlo Ball y sus hombres, a ambos lados del grupo que avanzaba al galope, empezaron a tronar los rifles de los escondidos peones y tres peones atacantes mordieron el polvo antes de poder darse cuenta de dónde surgía el peligro.


  Aquel inesperado ataque invisible les desconcertó por un momento, el grupo se disgregó avanzando unos y retrocediendo otros, mientras los peones de Horace, protegidos por las piedras que les servían de parapeto, redoblaban su esfuerzo y disparaban como diablos enfurecidos.


  El desconcierto surgió en el equipo de Ball. Cuatro bajas sufridas antes de poder darse cuenta de dónde procedía la muerte, fue suficiente para que no acertasen a reaccionar con prudencia, mucho más cuando Ball, comprendiendo que la táctica empleada por su enemigo le favorecía en todos los terrenos, temía que sus hombres perdiesen entusiasmo y se declarasen en derrota, dejándole en situación tan precaria, que ya nunca más levantaría cabeza en ningún sentido.


  Y cegado por la ira, dispuesto a vencer o morir, pues éste era el dilema tanto para él como para su contrario, arengó a sus peones, bramando:


  —Mil dólares a cada uno de premio si acabamos con estos sapos hoy mismo.


  Mil dólares eran una cantidad respetable y tentadora. Por mucho menos habían expuesto su vida en distintas ocasiones y merecía la pena probar fortuna para ganar aquel codiciado premio.


  Y los que ya parecían dispuestos a retroceder por propia iniciativa e instinto de conservación, recuperaron ánimos, y ciegamente se lanzaron a conquistar el rancho, salvando aquella doble barrera que les encajonaba entre oleadas de muerte.


  Ball fue el primero en dar ejemplo empujando su caballo con rabia, para llegar hasta la cerca de la hacienda. Creía que si salvaba aquellos parapetos, la ventaja estaría de su parte, porque dentro del rancho debía haber sólo un par de peones dispuestos a cortarles la entrada.


  Horace, a caballo, frente a la puerta de la cerca, mantenía en sus manos el «Colt» dispuesto a no permitir que nadie llegase hasta allí. Caería a balazos si era necesario, pero también él no tenía otro dilema que morir o vencer, y como de antemano había aceptado cualquiera de ambas posibilidades, aparecía sereno, pero bravo, dispuesto a defender su vida y el rancho hasta el último aliento.


  El ciego Ball, poseedor de un magnífico caballo, logró providencialmente salvar el fuego cruzado de los parapetos para lanzarse con fiereza contra Horace. Le veía a través de un velo de sangre, erguido en el caballo, sin moverse lo más mínimo y con el revólver empuñado pugnaba por acortar la distancia que le separaba de él para clavarle a tiros.


  Horace, al darse cuenta de la suerte que el ranchero había tenido salvando el peligroso paso, se preparó para recibirle. Ahora, aparte del resto de la pelea, él y el ranchero tenían que solventar un duelo personal y con él empezaría a decidirse el final.


  Un grito agudísimo brotó a espaldas de Horace, cuando Ball, avanzando impetuoso, se lanzaba contra su contrario. El joven comprendió que Lucy estaba en alguna parte desde donde contemplaba la feroz lucha, pero no volvió la cabeza porque hubiese sido su perdición.


  Olvidó a la joven para pensar en Ball, y cuando estimó que estaba al alcance de su «Colt», disparó por tres veces, al tiempo que otras tantas balas silbaban cerca de sus oídos, pero con una puntería muy imprecisa.


  De un modo apoteósico, Ball se echó hacia atrás como empujado por un vendaval y cayó de espaldas deslizándose de la silla. Dando dos vueltas sobre sí mismo, quedó en tierra sin moverse, mientras su caballo, asustado, avanzaba veloz, para después derivar a la izquierda y desaparecer a lo largo de la tapia.


  Al unísono de la caída del ranchero, a su espalda brotó un rugido intraducible de ira. Jack, al ver caer a su padre, comprendió que ya no se levantaría más, y como una exhalación, dispuesto cuando menos a vengar su muerte en la persona de Horace, lanzó su caballo como una tromba y pretendió salvar la barrera de fuego para enfrentarse con Horace.


  Pero no tuvo la suerte preliminar de su padre. Una ráfaga de disparos le alcanzó en ambos costados antes de poder eludir el enorme peligro, y, como Ball, rodó por tierra mortalmente alcanzado.


  Aquella doble caída fue la señal de desbandada. Ya habían caído también otros dos peones y alguno debía estar herido y no merecía la pena el tremendo esfuerzo, cuando ya no quedaba nadie en condiciones de abonar aquel codiciado premio, que la muerte se acababa de llevar entre las garras.


  Y los que estaban en condiciones de huir emprendieron la fuga, mientras los peones, que habían defendido el rancho saltaban de sus parapetos y corrían hacia la hacienda, reclamando sus caballos para emprender la persecución.


  Pero Horace les detuvo. Ya no merecía la pena porque el asunto estaba liquidado. Aquellos hombres serían a partir de entonces peones fantasmas, sin equipo ni patrón y ninguno intentaría volver a enfrentarse con la muerte, por algo que ya no era nada para ellos.


  Tras detenerles con tales afirmaciones, volvió la cabeza por primera vez y miró hacia arriba. Por encima de la tapia, alcanzó a divisar el balcón volado y en él a Lucy y a su padre, que aferrando aún los rifles con ansia, miraban con ojos dilatados el campo de batalla, en el que los cuerpos de Ball y su hijo, así como los de sus peones caídos aparecían en posturas impresionantes.


  Horace, aflojando la rigidez de sus músculos, ordenó:


  —Uno de vosotros que marche al poblado y avise al sheriff para que venga y se haga cargo de los caídos. No toquéis a ninguno, a menos que alguien aún respire y que el sheriff vea el cuadro y se dé cuenta de que lo sucedido debe cargarlo a la cuenta de ese buharro, pues nosotros no hemos hecho otra cosa que defendernos.


  Se apeó del caballo y seguido por alguno de los peones, penetró en el patio en el momento en que Lucy, como loca, surgía por el poche, y corriendo hacia él, le abrazaba convulsa, gimiendo:


  —¡Horace! Nunca sospeché vivir unos minutos tan terribles como los que he vivido cuando te has enfrentado con la muerte de esa manera tan brava. Ha sido algo que creí que iba a paralizar mi corazón para siempre.


  —Olvídalo, porque ya pasó. No creí que os atrevieseis a exponeros, aunque fuese desde esa posición.


  —Todo estaba en peligro y éramos los más interesados en defender lo nuestro. Una vez más, no lo necesitamos, porque delante teníamos el mejor parapeto del mundo, que era tu corazón y tu valor.


  Él, tenso, la separó diciendo:


  —Perdona. Lucy, pero ahora es cuando debo hablar con tu padre. Le prometí hacerlo cuando todo hubiese terminado y he de cumplir mi palabra.


  —¿Qué va a suceder ahora, Horace?


  —Lo que había de suceder ya sucedió, querida. Vine a algo determinado, sin que nadie me llamase y por mi propia iniciativa. He cumplido mi misión solamente por ti y cumplida ya nada me queda por hacer aquí. El tiempo dirá si algún día he de volver para algo más grato que esto.


  —No, Horace, tú no puedes marcharte después de esto. No te irás o me llevarás contigo.


  —No lo haré, porque no he venido en calidad de palomo ladrón, sino en calidad de salvador de tus intereses. Es inútil que insistas, porque todo sucederá como debe suceder.


  Y desasiendo su brazo del de ella, penetró en el porche dispuesto a hablar con Samuel.


  La joven, angustiada, no quiso dejarle solo y le siguió hasta la estancia donde Samuel, arrastrando su pierna lisiada, había vuelto sin ayuda de nadie y reposaba respirando con cierto ahogo en el sillón.


  El ranchero estaba densamente pálido y con los dientes muy apretados.


  Horace, sin más cumplidos, penetró en la estancia y dijo:


  —Esta mañana me llamaba usted no sé para qué. Como tenía que hacer algo más importante que oír sus lamentaciones y sus miedos, no quise venir, pero si era algo importante, puede decírmelo ahora antes de que me marche.


  —Ya es tarde—dijo el ranchero, roncamente—. El momento pasó y ya no tendría objeto.


  —Entonces evitemos perder tiempo discutiendo lo que no admita discusión. No vine porque no tenía por qué recibir órdenes de usted. Le pedí el apoyo de sus peones para librarle de la argolla que amenazaba con asfixiarle y me los otorgó dejándome la responsabilidad de mis actos. La responsabilidad la he salvado y tengo la satisfacción de devolverle el equipo íntegro, pues sólo un peón sufrió un insignificante desgarrón en un brazo. También le devuelvo la tranquilidad futura, el dominio sin oposición de La Cañada y la satisfacción de saber que todo cuanto le hicieron sufrir está vengado. Sólo me queda aclarar, que no lo hice por usted, ¡malditos sean sus huesos! Se ha mostrado como un perfecto cobarde y ni ha dejado comer las berzas ni las ha comido. Si antes me hubiese dado libertad plena, antes habría terminado esto. Pero en fin, ya me es igual. He cumplido con mi conciencia y me voy satisfecho. De lo demás, que no le quite el sueño su modo de entender las cosas.


  El ranchero, que le escuchaba sin pestañear, dijo:


  —Está bien, Horace, pero como soy hombre a quien no le gusta que le presten favores sin pagarlos, quisiera llegar a un acuerdo contigo para pagarte este tan valioso que me has brindado.


  —¡Guárdese su dinero porque yo no vendo lo que no es tasable! No admito que me juzgue por su mismo rasero, aunque usted piense lo contrario. Su dinero, si lo tiene, para usted, y si ha de aumentarlo de aquí en adelante, mejor aún.


  —Sin embargo, todos tenemos ambiciones y lo que no se paga con mil dólares puede pagarse con cinco mil o con...


  —¡Basta! No le tolero que me insulte una vez más como lo hizo el día del bosque. Me voy.


  —Un momento aún. Que no lleguemos a entendernos, no es motivo para que al menos no me escuches un momento. Un día, en el bosque quise matarte y creí que tenía toda la razón para ello. Habías conquistado a mi espalda el corazón de mi hija, y para ello entendía que habías planeado todo aquel artilugio de buscar agua en La Cañada. Trabajabas para mí, en apariencia, pero lo hacías para tu futuro, pues ya que no podías ofrecer nada práctico a mi hija, pretendías alegar que ya se lo habías dado ofreciéndome a mí La Cañada. La interpretación era correcta. Nada podías alegar en contra de ella si no era tu palabra, y tu palabra carecía de valor ante los hechos. Pero las cosas han cambiado. Ahora has vuelto sin que nadie te llamase, has tomado como cosa propia batir a Ball definitivamente y has expuesto tu vida sin restricciones, cosa que he podido comprobar y admirar desde el balcón volado de mi rancho en peligro. Y tu vida tiene un valor, a pesar de lo que digas. El valor de tu vida y no tu posible egoísmo es el que yo quería tasar, pero no me has dejado concluir. Un objeto cualquiera, por valioso que sea, se puede tasar en dinero, todo es cuestión de cifras. Una vida sólo se puede tasar con algo que valga tanto como ella, y yo me pregunto si el premio podría ser, por ejemplo, la mano de mi hija..., a menos que sigas pensando que no admites premio alguno por tu hazaña.


  Horace saltó como una pelota al oírlo.


  —¿Qué ha dicho usted?


  —Creo que he hablado claro, pero si sigues despreciando el premio, entonces tendré que suponer que eres más estúpido de lo que yo he pensado.


  —¿De verdad que usted...?


  —Yo soy un miedoso, lo confieso, pero cuando la gente me convence de que no es lo que he pensado de ella, declaro mi equivocación y rectifico. Entonces pensé que habías actuado por cálculo y egoísmo. Pero ahora he comprobado que lo hiciste por corazón y amor de verdad a mi hija. Si la explicación te convence, bien, y si no..., no puedo darte otra.


  Lucy se arrodilló a los pies de su padre, y tomándole las manos, con lágrimas en los ojos, balbució:


  —¡Oh, papá, qué bueno eres!


  —No hablemos de eso. He sufrido más que tú en este tiempo, pero me cegó el cariño. Quería para ti un hombre cabal y desinteresado y necesitaba comprobar que ese hombre fuese como tú te mereces. Si he tardado en descubrirlo, no se ha perdido mucho, porque ahora no existen dudas para nadie. Horace se quedará y tomará el mando del rancho, porque yo... yo me siento ya demasiado viejo.


  Horace no supo qué decir. Emocionado, se acercó a él, y tomando su mano, sólo acertó a decir:


  —Gracias en mi nombre y en el de su hija. No se arrepentirá de lo que acaba de hacer.


   


  F I N
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